远离村庄的鸟
远离村庄，生活在野洼里的鸟，又让我一度回到故乡的山野。
秋末，庄稼收割了，土地露出了本来面目。那些鸟，就在我的视野里出现了。
几乎是每个星期日，我把十几只脏尾巴的羊赶到远离村庄的荒坡上时，陆家湾的一切就尽收眼底。
最常见的是一群银灰色的野鸽子，扑愣愣不知自哪里飞起，在山梁上空盘旋了一阵，就落在刚刚收割过的燕麦地里。“咕噜，咕噜”，它们永远就是这句话，让寂寞的我感到些许的温暖。
在干旱的陇中野洼里，鸽子无疑是最漂亮的一种鸟了。黑色的头发永远梳得那样整齐，脖子里一条绿色围巾。仔细看，一双眼睛还是双眼皮的，浑身银白的羽毛不染一丝杂尘。它们温顺得就像一个个刚刚过门的小媳妇，经常团结在一起，认真啄食着眼前的草籽或者粮食，从来不见其争抢。一有风吹草动，它们就警惕地拍着翅膀飞起。有时我在野洼里睡着了，它们就悄悄地来到我附近的地方。“咕噜，咕噜”，直到吵醒了我，才不好意思地飞起。而这时候，我的羊儿正偷偷越过山冈，密谋着什么事情。当我举起长长的羊鞭，将羊们揽到我的视野之内的时候，鸽子们又远远地落在荒坡对面的燕麦地里。
这是一种怕人的鸟。它们常常将巢筑在高高的山崖上，任凭你怎样想办法，都不能到达它们的巢穴。直到你仰望着那留有白色粪便的窝门很久，它们才一个个陆续出巢，翅膀拍得山响，留你在那里惊叹。
真正摸到鸽子身上的毛，是在一个枪手那里。一个冬天，听说枪手在陆家湾打到了鸽子，我们就一齐到他家里去观看。只见十来只鸽子的细腿被麻绳绑在一起，美丽的羽毛上还流着血。当我们的小手触到鸽子柔软的羽毛的时候，不禁惊呆了：鸽子的浑身都被钢砂穿了小孔，腹部还留着余温。那天中午，枪手的老婆留我们吃了鸽子肉。鲜美啊！我们都觉得比鸡肉都鲜得多了。但我更愿意看着它们一只不少，在我眼前的野地里飞。
正在我感到百无聊赖，瞌睡打盹的时候，一声声“嘎啦、嘎啦”的叫声从荒坡对面刚刚耕过的扁豆地里传来。那是鹌鹑，我们叫做“嘎啦鸡”。不仔细看是看不见它们的，它们跟土地一样的颜色。远远望去，一只鹌鹑和一块土坷垃没什么区别。只有瞅得久了，你才发现它们在动。鹌鹑“嘎啦、嘎啦”的叫声吸引了我，我不由得像一只猎狗，起了追赶的念头。我就把羊赶到河湾里，循着它们叫声搜寻了过去。
一群鹌鹑正在野地里玩！有的在打滚，有的仰躺着，还有几只互相啄着身上的虱子，显然，它们把这里当成了天堂。我的到来，让它们惊慌不已。它们一边惊叫着，一边扇着小翅膀，肥胖的身子“连滚带爬”。在我的追赶下，它们大部分安全逃逸，只有一只小鹌鹑，抱着一块土疙瘩，仰躺在一堆土疙瘩中，企图骗过我的的眼睛。我不由一阵失笑，眼看着它扔下土疙瘩，慢慢飞走了。
在冬天，鹌鹑也免不了被枪手猎杀的命运。据说它的肉也很肥美，所以往往被猎杀后提到腊月集上去买。可惜我从未吃过一次鹌鹑肉，只不过有一次割草时，碰到过几枚鹌鹑蛋。后来才知道，鹌鹑蛋好营养啊，我那时却拿它当瞄准的武器，接连打在路边的柳树干上。
秋深了，糜子快要成熟了，母亲常常打发我去赶麻雀。大雾弥漫的早晨，我一边揉着眼窝，一边就拿了一条长长的麻鞭来到糜地边上。麻鞭一声脆响，就惊起一朵麻雀的云。这时候，村子里的麻雀都去野地里觅食，它们的队伍非常之庞大，落到谁家的田地里，都是一场灾难。数以万计的麻雀在田野里横行，一场人雀大战常常不可避免。当我把这边地头的麻雀赶起，它们又落在那边地头。这时候，我就盼望着另一种鸟的来临。
这种鸟就是鹞子。鹞子是一种非常凶猛的鸟，它的飞行速度极快。当它悄无声息地飞到麻雀群里的时候，麻雀们就发出撕心裂肺的惨叫。往往是麻雀们毫无察觉，就成了它口中的美餐。鹞子是麻雀的天敌啊，它能吓破了麻雀的胆！鹞子去过的田地里，很久都不见麻雀的影子！但这种鸟非常稀少，一年能碰到两三回就不错了。
因此，在老家就有人专养这种鸟，我们叫他“鹞子客”。住在崖边上的光棍陈老四就专做这种营生。也不知他从哪里弄来几只鹞子的雏儿，养大了，经常跟着他。那年月，谁家人手不够，就请他到糜地边“放鹞子”。糜子收获了，他就到谁家去收粮食。但陈老四很义气，常常不收本村人的粮食，所以大家就也不好意思总去叫他。陈老四就到更远的村庄去，几只鹞子在他的胳膊上不停地翻飞。
鹞子在哪垒窝呀？我是无从知道。因此，很多时日，我只有乖乖地守在糜地边上，等待一只野鹞子的到来。
在离村庄更远的罐儿沟里，我还发现了另外一种更加远离人烟的鸟，那就是白头鸦。马致远《天净沙·秋思》中的“枯藤老树昏鸦”就是这种鸦吧。
那是一个秋日的黄昏，我正赶着羊群往家里走，突然一阵“嘎、嘎”叫声吸引了我的视线。我停下来，只见上百只白头鸦正在我对面的悬崖上翻飞。我不由走上前去。
眼前的情景让我惊呆了！原来，那些翻飞的白头鸦正在给几只老鸦喂食。在这秋后荒凉的山野里，它们从哪里弄来的食呢？怎么就能留给老鸦呢?我怎么就从未把我偷摘来的杏子留给奶奶吃呢？我不由一阵惭愧，低着头沉思了很久。
在远离村庄的山野里，我认识的鸟远不止以上几种。很多鸟我已经叫不上名字了，但它们的样子永远留在我的记忆里。想起那些鸟，就想起我还在老家的沟沟岔岔、山山峁峁间游荡。只有那些岁月，才给我生命的韧性和厚度啊。
此文得到的“赞赏”资金作为善款，捐助给一家两口患癌症的王志杰
捐款明细每日公布，善款于1月15日转交王志杰本人