甘肃省,甘南藏族自治州,碌曲县,夏泽滩草原
2020-09-29
今日的夏泽滩草原沸沸的简直像滚开的水。要知道,平日里它只是一色儿单调地绿到漫无边际,让人心静之余不免有些寂寂的怅然。今天,虽仍绿得漫无边际,却各种图案的尖顶帐篷像一个个镶着花边的白蘑菇,这儿一顶那儿一处,漫天地在人眼中晃;刚还蒙蒙细雨,转眼已是晴蓝欲滴的天空,几个彩虹条纹的氢气球荡来荡去,既显得庄重,又绚烂的五彩色胀鼓鼓的快要在半空爆裂开来;一座临时搭建的看台上,身着华丽藏服的人们目光烁烁地盯着对面舞台上一波又一波花团锦簇的演员,脸上的笑就像草原清晨被露水洗过的星星点点的野花开……这个热闹劲儿,怕是把附近低头吃草的黑乌乌的牛、白团团的羊都要狠狠地吓一跳。
当然,这些牛啊羊啊如今已是见过世面的,它们连走在公路中间都对过往的汽车懒得躲一下,不管开车的人怎样左躲右闪地急着要赶路。何况,眼前这杂杂沓沓重瓣花一样繁盛的热闹场景——碌曲农牧运动会开幕式,去年前年都已有过,只不过前年的自然比不上去年,而去年的肯定又比不上今年,你说如今这草原上的日子啊,简直是日日年年地次第新,要想知道明年这一天会是啥样子,就是这些见过世面的牛羊把所有的想象都放大十倍,至多也只能猜到个五六分。
像我这样的外来者更是不可能想象得到,也没多少工夫去想。整个草原撒珍珠一样撒了一地的小姑娘小伙子老太太老汉们,他们身上或掖或束或随便那么一披都让人脚尖磕脚跟忍不住追了去的漂亮藏服,已将我全部的心思占满,唯恐手机错过某一个精彩镜头。
一个女孩,独自站在一杆高立的标识牌底下低头看手机,醒目的蓝缎上衣在微雨过后的清新空气里泛着玉石般的光泽,灰蓝暗底印着雪花图案的裙裾从束着蝴蝶结的腰际长长地垂到地上,与她耳边亦是长长垂到腰际的编着五彩花带的长辫相呼应,自上而下流动成一条欢畅的小溪,很有一种说不出的风流。我偷拍了几张她的侧影,乐滋滋地上前给她看,说要微信传给她,而她只是安静地看了一眼照片,安静地笑了笑,摇了摇头,既没有要接收的意思,亦未因我的突兀而表现出任何的局促,让人心里亦是有一种温静。
另两个女孩,一样褐底细纹的藏袍,一样红色腰带束在身后慵慵懒懒挽成一个蝴蝶结,甚至连长长的五彩发辫也随着她们的窸窣往前在朝同一个方向摆动。我很好奇她们的衣服竟如此相像且又不是刻意地要显出女孩子缜密的心思,上前一问,原来是她们的校服。着实令人欢喜!
在我的邀约下,两个女孩和我一起找到一处宽阔地,我很认真地给她们前后左右地拍照。镜头里,两张略显稚嫩的草原特有的赤红色的脸,一个略胖些,一样都是精致的眉眼,嘴角轻轻抿着,既显得矜持又自然而然。转过身,则是两个柔软细长的背影,长长的五彩发辫像雨后天空的两道彩虹落在了她们身后。自始至终,两人亦都一语不发,只静静地微笑着。
老年的妇人,她们大都手持念珠躬着身,结成长辫的银发在阳光下一丝一丝地发亮;一身藏服虽无女孩子那样的新鲜艳丽,有的甚至只一件普通线衣,外裹灰暗陈旧的布袍,却怎么看都像是从油画里走出来的,端端有那样一种原生的姿态,包了浆一般地透着尘世古旧的色。
男孩们则喜欢时尚的元素,藏袍的质地和颜色都近似西装的面料,竖条纹或暗方格,银色、灰色、咖色,披在身上阔挺飒然,很有一种英武和俊逸。恰好我追了拍照的两个小伙子又明星一般的青春帅气,颇具野性韵味的藏服松松垮垮束在他们身上,既率性又显得随意,像草原上一匹匹鬃毛油亮的骏马,轻微一个动作都有一股子豪气。
看着这些照片,同行的藏族诗人索木东沉默片刻,表情复杂地说:“过去这里的人是不可能穿上这样漂亮藏服的。那时候的人,尤其穷人,只穿得起外面那件袍,且旧到不能再旧,里面是不穿衣服的,因为没有多余的钱来买。”
看他有些寂寂的模样,我笑着打趣:“你小时候可真可怜!”
“历史上,也只有共产党才把少数民族的生活这样重视起来。”索木东说得天然,无丁点儿刻意的成分。
第二天的清晨,采访团的车驶出碌曲县往迭部方向走。其实已经到迭部了。是道路突然的一个拐弯,车窗外的景致立刻从碌曲茫茫绿的草原转而成为迭部巍巍的高山,让人有些猝不及防。
索木东又开始大声说笑了。这是他之前就留给我们的悬念,神神秘秘悬而不决了一路,待我们在车内昏昏欲睡,猛然听到他的一声喊,眼睛急急地朝车窗外看,便见这一个转身,地势像被刀倏然劈成了两半,一半高山,一半草原。
“这是被山神一手指摁开的,所以叫‘迭部’,藏语的意思是‘大拇指’。”一路上,索木东都像个专业导游。
满山郁郁葱葱,通天的乔木,密匝的灌木,覆地的葳蕤的草,高高低低,层层摞摞,八月还透着春天新嫩的绿,引得全车人此起彼伏地赞叹。
“太美了,真是太美了!”
“二十年前,这山可是光秃秃的。”索木东很认真地说。因为过度放牧,加上物资紧缺,山上的草被牛羊吃光了,树被牧民砍断由山道滑入白龙江流到了各家院子里,丛生的灌木当了劈柴烧。曾经久远时光里盘亘过的绿意葱茏,在某个时段变成牧民饥渴生活里的油盐酱醋米,就像旧时藏族群众身上那一件薄旧的袍,里面空荡荡的抵御不了一丝的寒意。
如今全然是不一样了,漫山沐人的绿,已想象不出它二十年前光秃秃的模样——在帮助牧民脱贫致富的同时,政府对放牧和砍伐现象进行严厉管控。
二十年,一个转身,迭部乃至整个草原恢复了它曾经的绿意葱茏,曲徊溯绕的白龙江低声吟唱着草原古老的传说,曾经甘南藏族群众身上那件单薄的袍,早已成为碌曲农牧运动会开幕式上藏族女孩子蓦然的一回首,华美的藏服丁零当啷地在耳边响。