哪儿是我家 / 开普饭

哪儿是我家

文/张少敏

腊月二十三，灶神爷上天，欠债的还债，欠钱的还钱，外出务工的回乡过年。街上彩灯挂满树，各种年货的小贩忙活地吆喝叫卖着，年味越来越浓。

梁老太这几天心里焦灼的不行，入冬以来，住闺女家三个多月了，左等右盼着儿子们赶紧来接。电话铃一响，赶紧催促女儿去接，支棱起耳朵听听，又不是！！

一过腊八，梁老太心里就琢磨着回家的事了：去哪个儿子家？谁来接？自从前年老头子走了，她这个半身不遂十余载的老婆子没了窝。原来的老屋子也如她一样，风吹雨打60多年，不能住了。就是能住，谁给她烧炕做饭、唠嗑作伴儿。自打老头子走后，就在儿子、女儿家过起了“轮”的日子。

“轮”的日子不好过。梁老太耳不聋眼不花，脑子也不迟钝，看眼色做事，听口气说话，深怕给谁添麻烦，战战兢兢度日子。人要强得了不要强的病，急的天天夜里抹两眼儿泪。

“咚咚咚！”

“鲜鱼，有人敲门了，看谁来了？”

拔起脖子，探起头，一见是隔壁邻居还东西的，便暗暗耷拉下头，看来今天又没影儿啦！晚饭也没啥心思吃了，早早脱了衣裳歇了。老年人的觉睡的早醒的早，后半夜黑黢黢的就坐起来，盘算着为啥今年接的这么迟？！

梁老太有两个儿子，老大福拴，从小做事沉稳，有脑筋，那几年顶着富农的身份，轮不上外出念书，在本村念了个初中，早早帮家里打里照外，现如今，常年外出承包些小工程，生活也过的有滋有味。二儿子文拴，虽说名字里带个文字，一点也不爱念书，好在有苦不惜力，农村人靠苦力挣钱，一副光景说也闹腾的不赖，但前年也得了脑中风，半个身子没有劲儿，撂下挑子，等着人伺候，一幅重担落在媳妇儿身上。

年前大儿子忙不能来，二儿来不了，闺女家过年不像话。

梁老太一辈子一天也没好活，爹48岁、娘40岁生养了她。那些年的人不经老，赶上爹娘60来岁时，啥也不中用啦。推碾扫磨，营生针线，挑菜洗衣，重担全落在她身上。19岁那年有人来说媒，大寨村有个姓梁的人家，胶皮车有2辆，跟上受不了治。相没相，问没问，稀里糊涂嫁了人，一过门才知道是大管伙里的梁老三，爹娘死的早，大爷养大的。大爷手里做媳妇，没婆婆没公公，是个啥光景。赶上六零年全国闹饥荒，有上顿没下顿，经常饿的头昏眼花，嘴唇发黑。后来随着娃娃们大了有工分挣，日子才稍微过的容易些了。牙缝里抠搜辛辛苦苦积攒半辈子，出聘了女儿，相继帮衬的两个儿子娶了两房媳妇，一晃都66岁啦，眼看的能喘口气了，不多时得了半身不遂，一个勤快人得了这等拖人的病，一个家折了手。梁老头子一辈子没沿过锅头，连个门头角道也找不见，米米面面不知道哪个地方放着，衣服裤子不知哪个柜里搁着，愁死他老人家了，一天时间就是找东西、做饭。做的愁怅时，梁老太免不了挨一顿臭骂。偏她人还要强，不住的劝老头子小声点，怕哪家人听着了笑话，给娃娃们脸上抹黑。老头子不管好好赖赖伺候她十几年，也撇下她先走了。

眼看就到年根儿了，梁老太再也坐不住了，一刻也待不住了，琢磨了好长时间，让女儿拨通了大儿子的电话。

“福栓唉！家里是不有事了?娘想回了!”边说，边呜咽着，虽说带着哭腔，眼里分泌不出一丝丝泪来，自从得病以来，掉下泪的也够满满一大缸，早已挤不出来了。

听大儿子说欠了一屁股债，躲饥荒不敢回来了，没了回去的希望，反倒添了些担忧。二儿子的电话，思前想后不敢打出去，儿媳妇不容易，伺候一个都够了，再伺候她一个，那不是说没的？这个年呀，可真难过了！

除夕前三天，外甥外甥媳妇打工回了家，外甥是梁老太帮衬着拉扯大的，倒是不嫌弃她，就怕这外甥媳妇儿给点难堪不是。梁老太一见着，赶紧摸索出一百块钱给外甥的儿子，虽没见外甥媳妇多高兴，也没见个什么脸色，稍稍放下了点心。

一个屋檐下，祖孙四代六口人格外拥挤，梁老太更加注意自己的言行起居，生怕大过年的闹点不愉快。常言道：说什么应什么，怕什么来什么。

除夕前一天做晌午饭的时候，就闹腾起来了。只听外甥媳妇大喊“打人啦！”这一叫喊，厨房里忙活的鲜鱼赶紧出来，只见外甥媳妇边哭喊着这年不能过啦，边打外甥。鲜鱼赶紧挡了上去问啥情由，这一挡，捎带着挨了一拳。外甥儿见娘挨了打，一贯好脾气的人，拉扯着媳妇儿往门外推，2岁的娃娃惊恐地哭喊起来。鲜鱼急的边往回拽儿子，边呵斥道：“大过年的往哪里拉，叫左邻右舍看笑话！”。

炕上的梁老太惊的全身像筛糠一样抖，“都是因为我，都是因为我，可怎么办呀！我赶紧回哇！”

外甥闻言忙住了手，赶忙转去搀扶惊恐的梁老太。鲜鱼拉着娃娃堵在门口说什么也不敢让儿媳妇出门，儿媳妇僵持着出不去，抽抽嗒嗒进了人家那一间屋子。

鲜鱼两眼红红拉着娃娃，坐到梁老太身边安抚着，低声说道：儿子，大过年让你处处让着菲菲，这闹腾的，你姥娘怎能安心，要是有一点办法，她老人家绝不在咱家过年。娘母俩悄悄抹着眼泪。