烧饼篮子‖文 / 李明君

烧饼篮子

○

李明君

结婚之后，我第一次给老岳家送“烧饼篮子”，岳母感觉很是稀奇，因为她生活在县城里，没听说过什么是“烧饼篮子”。我解释说，在我的家乡农村，每年麦收过后，女婿都要到岳家送“烧饼篮子”，意思是告诉岳家，女儿家今年的麦收不错，不用担心女儿在婆家吃不饱饭。

那时的生活条件还很贫穷，桌上的家常便饭自然是黑面窝头，有时甚至可能连窝头都吃不饱。大家每天都在生产队里劳动，日复一日，年复一年，能吃上白面始终是大家共同的奢望。正是这种吃不饱的生活，才产生了让女婿告诉岳家，女儿在婆家不会挨饿的送“烧饼篮子”风俗。一般人家送“烧饼篮子”都是十个烧饼、一斤油条，然后女婿婄着女儿回一趟娘家，吃一顿饭便要返回。如果放在现在，这“烧饼篮子”是连饭钱也不够的，不过，那个时候招待女婿也不是十个盘子八个碗的，比家常便饭稍微丰盛一点，或者直接包个水饺就算一切都过了。

后来生活条件得到改善，送“烧饼篮子”自然不限于烧饼和油条，拿肉是少不了的。老家串亲戚的猪肉是有讲究的，不管是三斤还是四斤，打成“礼条”是必须的。所谓“礼条”就是那种带皮带骨的肥肉。屠户杀完猪后，一头猪除了猪头和内脏外，被从中间劈开，用铁钩子挂在卖肉的架子上。当有买肉的人前来的时候，那屠户便会拿着刀子站起来，用刀尖指着猪肉问要哪儿的。买肉的人一般都不挑剔，因为这时的猪肉都是肥肥的，看着哪个地方顺眼就指哪儿。卖肉的上去便抓住猪肉，先用砍刀将连着的大梁骨砍断，然后换成细长的尖刀，一下划到底部。这样，一长条的猪肉就摆在顾客面前。屠户卖肉是有技巧的，比如你看准的那块肉，等屠户割完以后你会发现猪肉的尾部带了一大块腹部的肉，软软的，柔柔的，像棉花一般。当你嫌弃时，屠户便会说：“谁家的猪肉没有这个？卖肉没有光卖上面的吧？”猪肉带到岳家，肥的炼成猪油，瘦的切成肉馅，那骨头炖在菜里，差不多是小孩子的美食了。

再到后来，“烧饼篮子”的内容不断得到丰富，除了猪肉外还得有酒了。送“烧饼篮子”的时候也正是迈入初夏的时候，恰是喝啤酒的时候。开始农村人并不喜欢喝啤酒的，都说喝着有股马尿味，不过后来人们慢慢接受了，因为喝啤酒区别于喝白酒显得新潮，而且多喝点少喝点不会立刻醉酒。喝完啤酒打个响嗝，摸摸发红的脸庞，身上感觉凉快了许多。

再到后来，家家户户吃上了白面，谁家的姑娘嫁出来也不怕挨饿了，即使哪年的光景不是风调雨顺，桌上摆的依旧是白面馒头，和大家都数来数去，不知吃啥好的佳肴。送“烧饼篮子”已经失去了原有的意义，逐步从大家的思想中淡了出去，现在已没有人再想到“烧饼篮子”了。

我想这个风俗的变化，也折射出农村年轻人的减少，他们一年四季生活在城里，甚至连农忙时节都顾不上回家，哪还有时间去送“烧饼篮子”啊。

虽然这个风俗已经远去了，但我们不得不感谢这个美好的时代，因为“烧饼篮子”留给我们的记忆是生活的艰苦，而这种艰苦已经一去不复返了，中国农民已经不再是“一穷二白”的泥腿子，而是拥有幸福生活的新一代主人。