【第二届“望安杯”全国征文大赛003号作品】李奎||温馨水痘（散文）

  主编：非   鱼

你一夜高烧让父亲多留了几日。你真会选时间发烧，早不发烧晚不发烧，单单选在父亲要回林场头天夜里发烧，整个身子烧得像颗火炭，若有体温计测一下，一定在三十九度以上。

吃过晚饭，父亲大包小包收拾好了，准备明早天一亮就去丁家湾赶车回林场。不想你半夜里闹腾起来，母亲自作主张扯了几味草药，熬了一锅汤水，直灌得你的肚皮像个皮球，也不见你退烧。往日父亲不在家时，母亲的这几味草药挺管用的。这回你小子是跟母亲杠上了？草药汤一碗碗地喝下去，就是不见好转。父亲回家了，你想赖上他呀？你小子真是不懂事，父亲假期已满，你这不是为难他吗？母亲可说是使出了浑身解数，也没能让你小子降下体温，只得求助堂哥李文福。

李文福是苏伯伯家的大儿子，医术在邻近几个村有些名气，儿科是他的拿手好戏，尤其擅长小儿推拿。堂哥问了你的一些症状，察看了你的舌苔，拿了一会脉，断定你在出水痘，叫父母不要着急，发烧很正常，要发烧水痘才能出来，还叮嘱父母不要给你凉性的、辣的东西吃。父亲哪会不着急呢？他生怕你烧坏了脑子。你烧坏了脑子，别说读书，恐怕连打草鞋也打不了，谁个去为李家雪耻呀？堂哥铡了一剂安神的草药，但没有一味退烧的药，你仍发着高烧，说着胡话。你看到父亲挎起大包小包走了，你就跟在他后面小跑着撵，跑啊跑啊，嘴里喘着粗气，腿脚发软，始终撵不着。父亲离你越来越远，影子越来越小，只看得一个黑点了，眨眼间不见了。你伤心地叫喊着，伯伯，别走！伯伯，别走！父亲当时就守在你的身边，清清楚楚听到你梦中的呼喊。你说他忍心离你而去吗？他的假期是满了，可你是他的心肝宝贝，你是他的希望呀，现在你已经生病了，虽然说出水痘算不了什么，但你还在发高烧，他怎么放心得下呢？就算你不在梦中呼喊他，他也不会走的。他留在了家中，耐心地陪伴你。

你小子可能被高烧烧糊涂了，居然想再次体验双亲陪伴的幸福、温馨的感觉。你没想到，母亲不给你这个机会。生产队长一吆喝着去驴鼓坝种包谷，母亲便换下布鞋，穿上解放鞋，准备上坡干活去了。你央求母亲，妈，不上坡嘛！母亲横了你一眼，不上坡哪来的工分？父亲不满母亲的态度，细娃高烧了一夜，耽搁一天陪一陪有哪样不好？只晓得你那点工分，不挣今天的工分得死人呀？母亲迟疑了一下，但还是站起身来，语气温和了很多，不是有你陪他嘛？你回林场，我肯定陪他。父亲不耐烦地说，你去，你去！你这个人，懒得跟你说。可他还是嘀咕了一句，哪像个当妈的，一点痛心也没有。父亲的努力也是白费，母亲仍然扛着锄头去了驴鼓坝。你小子不是矫情吗？出个水痘多大个事呀，有父亲陪着足够了嘛，为何非要双亲陪同？父母小时候出过水痘，跟你一般大小的伙伴们已出过水痘，并无大碍。你像个小姑娘似地多愁善感，怎能挑起李家的大梁啊？你小子也是得陇望蜀，有父亲陪同实属不易，还想着双亲相陪呢。算你有福气，水痘出得是时候，恰好碰上父亲在家。父亲如果不在家，你难道指望父亲因你出了水痘，就告假回家来陪你吗？你小子做梦去吧。你明明知道，母亲把你出水痘当着屁大点事，她显然是不会告之父亲的。你多幸运呀，父亲现在就守在你的身旁，等着你身上冒出水痘。

你额颅上开始冒出了几处淡红的疹斑，像初春的原野点缀着几盏细小的淡红花朵。你的体表好多处冒出了淡红的疹斑，仿佛经过春雨的浇注，在温和的春风的催促下，激情洋溢的花朵在四野浪漫地绽放。你的脸颊上、牙巴上相继有了淡红的疹斑，父亲解开你的衣服，在你的胸脯上、肚皮上、腋下、背部看到了星星点点的淡红的疹斑。他的脸上露出了微微的笑容。他担心你的水痘出不来呀，水痘出不来，毒也就出不来，毒在体内就会伤害脏腑。父亲看到你身上的淡红的疹斑不住地冒出，就如同看到花儿尽情绽放一样心情愉悦。那些疹斑就是毒素催生的花朵，随着毒素的溢出，花朵的颜色越来越深，越来越艳，直到变成暗红色，颜色越深毒素溢出得越多。

随着你体内的毒素向外释放，父亲的担心也在释放，他眼角的笑尾纹正在灿烂地开放。你见父亲心情好，便缠着他讲孙悟空七十二变的故事。你最喜欢听孙悟空变蚊子钻到铁扇公主的肚子里，折腾得铁扇公主一个劲叫喊着叔叔哀声求饶。父亲在苦草坪给你讲过，可其中的一些细节你已忘了，早就盼着父亲再讲一回。可他很少在家里，回了一趟家，又要忙着去茅坡里寻木料。为了把房子弄好，他可是花了不少的心血，省钱省粮是想将房子弄好，板壁没装齐，两间小屋的天楼、地楼没整好，还需要不少的木料，他得想办法，抓紧时间才行。可以说他一门心思就想着房子的事。他的愿望就是给你一幢装修完好的房子，让你有一个舒适的住处，当然也是在为能顺利找到称心如意的儿媳妇准备起码的物质条件。他省吃俭用，他不辞辛劳，就是为了你呀。他累了一天，哪有精力陪你讲那些无聊的故事呢？你出水痘终于让他闲下来了，终算盼到再听父亲讲孙悟空七十二变的机会。他也正愁不知用什么法子哄你高兴，你一开口，他便爽快地答应了。

你觉得这次听父亲讲孙悟空七十二变有不一样的感受。孙悟空变来变去一样地让你觉得好玩，只是关注的焦点发生了变化，原来你只关注故事中的孙悟空，现在关注的是讲孙悟空的父亲。没有父亲陪着，你一个人在屋头呆着，肯定闷得个心慌八焦。父亲口若悬河地讲着孙悟空的七十二变，那玄乎的故事情节让你忘却了出水痘给你带来的烦躁。你小子真的幸运，有一个会讲故事的父亲。他虽然象征性上了三天私塾，也没读过新学，可他记忆力好，这孙悟空的七十二变的故事全是从别人那儿听来的，而不是从书上读来的。小伙伴们的父亲不乏上过私塾的，也有读过新学的，没几个听过孙悟空的七十二变。当然也有听过这些故事的，可他们的父亲不如你父亲讲得那样精彩。

父亲兴致很高，讲了孙悟空，又讲后坝的田庆山。田庆山家住钟岭山，曾向一位道士拜师学艺，略通法术，腋下夹着簸箕好像一只展开翅膀的老鹰，豁喇喇从钟岭山飘飞而下，落到坝贡田毫发无损。县大老爷还请他行法求雨。待他焚香施法后，果真天昏地暗，电闪雷鸣，县府衙门下起了瓢泼似的大雨，县大老爷夸奖他法力无边。他回县大老爷也回得好，他说县大老爷心系百姓，感动了东海龙王，才将海水借给了他。县大老爷听了他的话非常受用，高兴之余赏了他一百大洋。雨停之后，县府衙门的阴沟里躺着翻肚的小鱼，浓浓的鱼腥味在空中弥漫，飘向县城的大街小巷。当即就有人怀疑那些小鱼是县城河里头的，可县大老爷正在与他喝酒庆功，谁也不敢去说这无凭无据的事。他的确是用县城河里的水唬弄了县大老爷。他道行不够，法力有限，哪里请得动东海龙王呢？但久走夜路会遇见鬼的。观音菩萨生日那天，他说观音菩萨在天上看人们向她焚香敬钱。他说得信誓旦旦的，众人半信半疑，举头望天，只见朗朗晴空，万里无云，哪有观音菩萨的影子，不禁脸露失望之色。他为了让众人相信，立马跪地作法，向空中抛去一把剪刀，从观音菩萨衣物上剪下一小块彩绸。他的这一无法无天的行径惹怒了天神，晴空中一道闪电，犹如一把硕大无比的大刀，从他的头顶落下，他的身子被直直地劈成了两半。奇怪的是他没流一滴血就一命呜呼了。他在后坝算得上是个能人，你为他惋惜，父亲却说他是得意忘形。一个凡人，虽有法术，竟敢对观音菩萨不敬，那样痛快地死去可算观音菩萨慈悲为怀了。你眼里的孙悟空是何等乖张狂傲的家伙，对观音菩萨也是敬畏三分，田庆山如此侮慢，真的目中无神!

疹斑像花朵一样慢慢地凋谢，却长出了豆子大小的、晶莹透亮的水泡。这才是真正的水痘。额头上长出了第一颗水痘，疹斑率先在额头上绽开淡红的花儿，晶莹透亮的果子也最早在这里长出来。水泡的周边开始发痒，先是鸡毛拂过一样轻微的零碎的痒，然后慢慢地向水泡的中央聚拢，痒逐渐收缩，集中，变尖，像锥子似的，扎在你的心上，你不由一个冷颤。你恨不得一爪把长水泡的肉抠将下来，手一动，便被父亲牢牢地钳着，丝毫动弹不得。父亲最担心的就是这个时候。他关切地问，痒啊？你痛苦地嗯了一声。再痒也得忍着，他说，抠了就要长成麻子脸。那麻子好丑哟，姑娘家见了眉眼就皱成一堆了。我儿多俊的小伙，哪能长成麻子呀？我还等我儿找个俊致的儿媳妇呢。不管父亲是否吓唬，你也不想脸上长麻子。右额上的天光眼也让你心里不自在，老觉得那是不可见人的隐痛，再长了一脸的麻子，真不知你要痛苦到何种程度。男女之事你还尚不知晓，也不关心能不能找到俊致的媳妇，可你怕长成丑八怪，生怕脸上长了麻子不遭人待见。你只得咬牙忍住。额上的水泡接二连三地长出来，一样地痒得你心跳。脸颊上、牙巴上、胸脯上、肚皮上、腋下、背部相继痒了起来。痒的全面爆发，使你心烦意乱，狂躁不安。父亲看着你痛苦不堪的模样，不好再对你说那些鼓励你的话，只是寻一些话题来转移你的注意力。他问你班上哪个女生乖些？你想了一会，找不出女生之间的差异，你只得说，都乖。父亲忍不住笑了，你喜欢哪一个？你说不晓得。父亲又问，要你选媳妇你选哪个？你毅然决然地说，我不要媳妇！父亲白了你一眼，说傻话，哪能不要媳妇呢。有媳妇窝脚，冷天才不冷呀。你说你一个人也睡得很热和。父亲怕你不高兴，换了话题，问你喜不喜欢何老师。你眨巴着眼睛望着父亲，不知如何回答是好，思忖半晌，你对父亲说，何老师不是坏人。父亲好奇问道，是好人坏人跟喜不喜欢有哪样关系？你又重复了一句，何老师不是坏人。不知你会错了意，还是父亲会错了意，父子俩老说不到块，父亲却自言自语，又不是开批斗大会，要说好人坏人。父亲问了学校的事，又问你跟小伙伴们玩乐的事，话题走马灯似地换，你思考着，应对着他一个又一个的问题，一时淡忘了水泡在你身上生长，淡忘了钻心的痒。

水泡不住地长出，毒素不断地释放，体温慢慢地降了下来，身体在日渐恢复，肚子也开始闹腾起来了。有了食欲是病情好转的表征，父亲见你想吃东西，心里有说不出的高兴，说你想吃哪样他给弄哪样。你冲口而出，小米饭！母亲沉着脸说，害病人想屁吃，小米见不到一颗，哪来的小米饭？父亲白了母亲一眼，你哪能跟细娃那样说话？母亲反驳父亲，你要我啷个说话？父亲不想在你面前与母亲争吵，笑吟吟地对你说我儿想吃小米饭呀，小事一桩。现在你吃不得，小米饭是糯的，水痘粘住了就出不来，一片的麻子窝窝，你怕不？等水痘好了，你想吃几顿小米饭，伯伯也给你煮。嘿呀，你也有这个根痕，跟老子一样地喜欢吃糯的。

你也觉得奇怪，饮食嗜好竟然像家族基因一样世代相传。父辈们都嗜好糯性食物。你对糯性食物的偏爱可说到了无可复加的程度。糯米的任何制品你都爱吃，糯米饭，糯米粽子，糯米糍粑，糯米泡，糯米汤圆，你无一不垂涎欲滴。糯高粱制品你喜欢，糯苞谷制品你喜欢，小米制品你也喜欢，但你有所侧重，比如糯苞谷食品中，你独喜火膛里烤出的糯苞谷棒子，糯米食品中特爱糯米包子。所有糯性食品，唯有小米饭才是你的最爱，而柴火烧煮的鼎罐小米饭方为你食物中的至宝。一颗颗细小、金黄的小米粒放在鼎罐里，加之温和稳定的柴火慢条斯理地烘焙，其色香味堪称一绝。金灿灿的鼎罐小米饭锃亮润泽，十分地诱人；木柴的温火使小米粒的气味彻底释放，但又在鼎罐里拢着，气味中水份被温火烘干，留下浓浓的小米香气焖着粒粒小米，确保了香气从盛饭到入口浓度不减，甚至到了胃肠里也还能感觉到香气的存在；小米虽是糯的，但不像糯米粘成一块，米粒依然完整，入口的小米刺激着舌头的味觉，不由自主地体验小米饭可口的味道。你埋怨自己为何是出水痘，而不是染了风寒，或是生了撑耳风，美美的一顿鼎罐小米饭就此没了戏。

水泡开始收水结痂，让你心烦的水痘总算要谢幕了。结痂时依然有些痒，但远不及长水泡时痒得那样让人心跳，父亲知道你不敢用手去抠那些发痒的水泡，放心大胆地给祖父母挂青去了。父亲祭奠祖父母多在春节，清明时节他都在林场，恰在这个时候你出水痘，让父亲有机会在清明节祭奠祖父母。他虽说只是去挂青，却带了柴刀和锄头。你不想父亲出门，一心想他陪着你。可他是去祭奠祖父母啊，你怎能阻止？每当清明时节，他多在异地他乡，目睹一座座坟茔上飘飞着素白的纸条，思念之情日渐浓重，但他只有积淀在心底，只有等到回家过年才能一并表达。他现在见缝插针地抽时间去祭奠祖父母，寄托思念之情，你身为他的儿子，应该理解和支持啊。你心里就想着父亲能快些回来，父亲刚跨出门槛，你就觉得他走去很远了。祖父母的坟茔都不远，祖母的坟就在大伯伯家的院坝坎下，祖父的坟在尖山子山脚。你心想挂青又不费时的，可父亲去了很久也没回屋。

远处，阳雀的啼叫低沉而又惆怅。在这空寂无聊的时候，阳雀的叫声虽然遥远却是清晰的，使你感到了世界的空旷无边和自己的渺小，需要父亲陪同的愿望更加强烈。没有父亲陪着，水痘的痒也开始作祟了，轻微的痒竟然觉得非常难受，甚至不痒的地方也发痒了，你心里一下变得非常烦躁。这几天父亲的陪同，让你感受了父亲在身边的快乐和踏实，父亲一出门，你顿时觉得无助和孤寂。你想父亲立马来到你的身边，不要他讲孙悟空七十二变，就一言不发地坐着，你也觉得心里踏实。你没有痊愈，只能在屋里大声地喊叫，伯伯，伯伯！你的声音很难传到他的耳里。你没听到他的应答，以为是他故意不理你。你赌气不喊他了，然而伤心的泪水从眼里奔涌而出。你甚至发恨着要将水痘刨得稀巴烂，长个麻子脸，叫他找不到俊致的儿媳妇。

正当怨气即将冒顶时，门吱呀一声开了，听到父亲的脚步声，心中的怨气霎时烟消云散，从未有过的幸福感一下涌上心头。父亲看到你湿润的眼睫毛笑了，你哭了？你下意识地擦了擦眼睛，辩解道，没哭。父亲郑重其事地对你说，你公那坟周围长起了刺疤烂，大家上坟不方便，我顺手把它砍丢了，耽搁了些时间。父亲的话听起来像是解释，其实是在向你道歉。你小子也是太过分了，自己忍不住寂寞和孤独，却让父亲道歉。你不出水痘，真不知道自己对父亲有如此之深的依赖的情感。你不明白吧，这就是常说的父子之情啊。

你的水痘虽说没好干净，但父亲还是要启程去林场了。你不想父亲走，但父亲已经耽搁了几天，你知道不能再将父亲强留在家里，竭力掩饰着不舍之情。可你是他的儿啊，他可从你的一笑一颦看得出你的内心活动，你依依不舍的情绪早被他看进了眼里，他又何尝不想陪在你的身边呢？他抚摸着你的头，吩咐你，听你妈的话啊，好好读书，我过年回来，给你煮香喷喷的鼎罐小米饭。你嘴上爽快地答应了，但心里却不想他走。你不能去屋外给父亲送行，却爬在窗户边一直目送着父亲过较颈，上尖山子那陡直的坡路。父亲越走越远，身影也越来越小，在尖山子垇上就成了模糊的黑点，消失在了尖山子的那一边。

尖山子背后的灰白色天空给你留下了无限的遐想，你想着父亲何时又从这儿出现。你等不及他过年才回来煮香喷喷的鼎罐小米饭。你甚至已经闻到了鼎罐小米饭浓浓的香味。

插图/网络

作者

简介

李奎，男，土家族，重庆酉阳人，在《星星诗刊》《四川文学》等报刊杂志发表诗歌、小说、散文、评论多篇，评著《重读历史》系列《曹操》和《诸葛亮》,著长篇散文《梦里的父亲》、长篇小说《坑》、扶贫三部曲《无患三记》、传记小说《傲世青白眼：阮籍》、长诗《红军》《柏溪脱贫记》，评论专著《重构王小波世界》等.