如烟往事萦绕于移动的故乡
—读薛青峰散文集《移动的故乡》
收到邮购来的散文集《移动的故乡》,第一印象是又厚又大!封面是铁轨、远山、绚烂樱粉的花树,封底作者用了200字左右简明扼要地介绍了这本书的内容。久仰薛老师大名,此前拜读过他的《说说散文写作的感受力》一文,记得他在文末引用了清华大学教授刘文典教学生写作关于观察生活、写作技巧及其感受力总结的五字秘诀“观世音菩萨”,观是指多多观察生活,世是指世事洞明,音是指讲究音韵,菩萨是要有救苦救难关爱众生的心肠。
因此,我对作者的散文集《移动的故乡》有了浓浓的兴趣。当然,用业余时间读这本书也费了些时日。全书正文加后记共366页,作者将整部文集分为“玉树的雪、落根宁夏、消逝的风景、碗沿上的行者、贺兰山下、塞上望乡、月窗拾忆、凡思物语、屋脊”九个部分。其中第四部分“碗沿上的行者”是全书篇幅最长的,这一部分记录最多的是他的小家一家三口的工作、学习、生活、成长等方面的细节及故事!从这部分我看到了一位通达又知错就改的父亲,思变且积极向上的母亲,懂事而善解人意的女儿,也看到一个相互磨合认真走向健康和谐并有良好家风的家庭。由此可见,“碗沿上的行者”这一部分给予读者的是“夫妻、父母与子女”之间应该如何沟通相处和教育、婚姻、事业等方面的启示。尤其是这部分的《碗沿上的行者》一文,作者认真、细致、耐心地对待更年期的妻子,值得称赞和推崇。作者文中有这样三句话“五十岁依然如新婚,发现家庭生活的性感,对绝经以后的妻子是温暖的抚慰;有了妻子,心灵就有了故乡,听河流淙淙,枕河为眠,多么香甜啊;晚年有妻子相伴,比性事更舒心。”作为女性的我,有满满的感动!在阅读的过程中,“经历就是财富”这句话总是在我脑海中闪现。薛青峰老师当过知青、当过兵、摆过地摊、当过新华书店的营业员、当过中学老师和大学老师,这些生活经历赋予他创作的素材。他的创作灵感来源于对生活细致入微的观察,来源于身边的人和事,来源于对山川、河流、雪花、大地的热爱,来源于生活工作中的点点滴滴,甚至是来源于家中的小物什……。
一、真实性强:他没有回避自己曾经做过的错事、糗事和尴尬事,譬如:给老师写过大字报;下乡时逃避劳动,挣的工分连自己一年的口粮都不够;与妻子结合,并不是对妻子认可,而是认可改革开放初期,她家是少有的万元户;因父亲是军医,所以经常带些便药给下乡所在地生产队队长,从而获得特殊照顾;停薪留职上大学,接受小妹的资助……这些不怎么体面的事,作者统统诉诸于文。二、日常里有时代的印记和历史叙述 例如《挂号》中写了父亲病了,前往北京就医,在第八天才挂上“首都急救会诊中心的专家门诊”,让人了解那时的就医难;《玉树的雪》中写了“那年出玉树真难,大雪封山,整整等了半年,才走出玉树”,这篇文章有对1967年冬玉树自然和交通情况的记录;《落根宁夏》中父亲所在的野战军换防宁夏,是因“珍宝岛事件”刚结束,中苏关系紧张,解放军驻守贺兰山是为了防止苏修颠覆”;在《我的口粮》中记录了“我插队的生产队一个满工分是八分,合计一元四角五分,重体力劳动的工分给十二分,知青进山背羊粪就给记十二分工分”;《岳父的早茶》一文中叙述了岳父做过民国宁夏主席马鸿逵的宪兵,写了宪兵日常和马鸿逵逃往台湾的事情;《粮票:时代的故事》详细地描述了粮票的种类、作用、使用方法等,还有票证时代的油票、肉票、糖票、豆制品票、缝纫机票等一票难求的情况……。类似这种在书写日常连带出时代缩影的情节很多,让读者能更好地了解过去!
三、细微中见精神:例如《我哭我爸,我又哭我妈》文中的母亲给予我爱的教育,则是一种宁静之美。不刻薄,待人宽厚,遇事礼让三分,不与人发生冲突,不占小便宜;《冬天的情结》中作者写母亲说只要你心存善良,多做好事,即便是丑,也能变美;《写给女儿的手扎》中作者告诉女儿父亲一直认为:只有自己挣来的钱花得才舒服,只有奋斗得来的享受才安心;在《情书时代》文中,作者写道:我忽然醒悟夫妻过日子就像和面,水不能一次性倒多了,倒多了水,就和成伤水面,不好吃。水要一点一点慢慢渗着慢慢倒,把面和成絮絮,揉成面团,好好揉到家,再饧好。这样擀出来的面条才劲道。如果说,爱情是基础,经营婚姻就是和面,有劲道才叫真正的家庭生活……在薛老师的散文中,象这样有感悟,让人通达的语句,总是裹挟于娓娓道来的琐碎日常之中,浅显易懂,细读对我们是有启示的。四、人物形象丰满:作者着墨最多的是他的父母亲,从书中我看到了一位帅帅的、热爱工作、认真负责、对家庭有责任感的让儿子当成天空仰望的军人父亲;一位虽然不识文断字,却为儿女的岁月点燃了一根火红蜡烛的母亲。作者着墨不多的宪兵岳父,为了活命的锅盔而委身于六十岁小领导老何的知青小吉,做生意的大伯,长寿的大伯娘等都给我留下了深刻而鲜明的形象。说明作者在人物刻画上是下了功夫的。郎伟教授总结宁夏文学作品魅力之所在第三点是“从新时期早期开始,宁夏作家创作的小说当中就充溢着浓厚的人文性。这种人文性首先体现为写作者对于故乡的爱恋和对于生我养我的土地的深情,由于情动于衷,所以宁夏的小说创作始终是具有饱满的情感性的。”从作者的散文集中的《相识大夏河》《蝴蝶楼》《玉树是我的寓言》《消逝的风景》《“四十一号地区”》《沿着黄河回家》等文章及字里行间都可以看出薛老师无疑是非常热爱他的移动的故乡的,且对生他养他的移动故乡都有深厚的感情,所以才能创作出有真挚情感的打动人心的作品!另外,从散文集《移动的故乡》还可以看出薛老师运用清华大学教授刘文典教学生写作关于观察生活、写作技巧及其感受力总结的五字秘诀“观世音菩萨”是非常自如的,该五字秘诀写作方法是薛青峰老师的写作法宝,值得写作者们学习!岁月失语,文字不朽。薛青峰老师的散文集《移动的故乡》,看起来是一个普通人的生活大事记,一个移民后代的心灵史,是个人记忆,但实际上也是时代的缩影和对历史的记叙。
舒梦,本名张淑媛,江西会昌人,定居于宁夏银川。宁夏作协会员,宁夏诗歌学会会员,银川市作协会员,灵武市作协会员,吴忠市评论家协会会员,青铜峡作家之家首期青年作家创作班学员。
本刊顾问:龙国武 刘诚龙 俞荣斐
总编:唐白甫
主编、审稿: 陆秀 唐建伟
责任编辑:
唐花阶 刘云雨 刘云洲
陈校刚 丁华
副主编:
李云娥 罗东成 刘慧球
杨国安 李 婷 廖大秋 易小群
唐运亮 刘云湘 刘青龙 刘肆梁
陈晓蓉 银红梅 果 实 粟 蒋
刘长军 周前锋