【每天老照片】-1万-6732- 戴望舒和穆丽娟:即便携手走进婚姻,她终究不是他的“丁香姑娘”

戴望舒有一首情诗,如江南春日烟雨一般的凄婉和惆怅。

撑着油纸伞,

独自彷徨在悠长、悠长又寂寥的雨巷,

我希望逢着,

一个丁香一样的,

结着愁怨的姑娘。

你可能没有去过江南,而戴望舒这首短短的诗,却淋漓尽致得描绘出许多人心目之中的江南画境。

少年的戴望舒生活在杭州大塔儿巷之中,江南春日绵绵的细雨,交错的屋檐,绵长的巷子和那些打着纸伞的人影,这些景象在他的心中交织成一片湿漉漉的情感,却惆怅到难以发泄。一直到22岁这年,戴望舒遇到了让他一见钟情的“丁香姑娘”。

这一年他居住在好友施蛰的家中,在一个细雨绵绵的黄昏,他和好友说说笑笑走在松江的小巷之中,施蛰的妹妹施绛年打着油伞来迎接哥哥,戴望舒对施绛年一见倾心,这就是他找了数年的丁香姑娘。当天晚上,带着这种对人生际遇的感激和对遇到真爱的欢喜,他写下了《雨巷》。

戴望舒将这首诗小心翼翼得送给了施绛年,而施绛年只是非常冷淡得退了回来。她当时不知,她退回来的这首诗,后来让多少文艺少女为之迷醉。施绛年拒绝戴望舒的原因很简单,他太沉闷了,脸上也长了很多的青春痘。施蛰怎么好意思将妹妹的原话带给戴望舒,他只是非常婉约地对戴望舒说:“丁香有丁香的花期,有的错过要等一年,有的错过要等一生。”

戴望舒对施绛年的执着,施蛰根本无法预料,后来戴望舒将兄妹俩约出来一同游湖,为了逼施绛年给自己的一个机会,戴望舒甚至以跳湖威胁。施绛年无奈之下只好使出缓兵之计,说只要戴望舒去法国留学回来,他们就结婚。

戴望舒当真了。

经过2年的努力,戴望舒真的去了法国留学。而他前脚刚走,施绛年就交了新的男朋友。她的男朋友是一个冰箱推销员,在当时还是个比较有高级感的职业。

施绛年并非戴望舒的丁香女孩,她没有什么浪漫细胞,也不懂得什么小文艺小清新,她的目标非常明确,找个会赚钱的帅哥,两个条件,戴望舒都达不到。回国后的戴望舒知道之后,冲到施绛年家中狠狠给了她一个巴掌。这段长达8年的奋力追逐,让戴望舒失望透顶。

结束了这场感情的戴望舒沉浸在自卑和伤情之中不可自拔,后来他的好友穆时英请他吃饭喝酒,穆时英欣赏戴望舒的才情,有意将自己的妹妹穆丽娟介绍给他。他说:“施蛰的妹妹有什么好看的,我妹妹比她漂亮多了。”

也许命运注定要戴望舒的爱情生长在江南的烟雨之中,戴望舒第一次和穆丽娟见面,依旧在一个忧郁的雨天。穆丽娟那天身穿着素色的旗袍,因为事先已经知道了此次见面的目的,她显得格外羞涩。戴望舒爱上了这个比自己小十二岁的姑娘,并且很快在家人和朋友的祝福之下走进了婚姻的殿堂。

穆丽娟和施绛年不同,她深信“好看的皮囊千篇一律,有才的男人万里挑一”。穆丽娟仰慕戴望舒的才华,因为他的诗句之中浪漫情怀,总是会给出入情场的姑娘们一种陷入恋爱的假象。但真实生活之中的戴望舒并非是个爱情专家,他甚至连怎么谈恋爱,怎么做好一个丈夫都不明白,也不屑于去学习。

所以,婚后的戴望舒和穆丽娟开始了频繁的争吵,在他们有了女儿之后,这种隔阂也并没有消失,并且越来越深。穆丽娟老年说起戴望舒,最大的怨言还是戴望舒对施绛年的旧情难忘。戴望舒在和她生活的期间曾经写过一首诗,名为《有赠》。

我的梦和我的遗忘中的人,

哦,受过我暗自祝福的人。

终日有意地灌溉着蔷薇,

我却无心让寂寞的兰花愁谢。

穆丽娟认为,戴望舒用兰花暗示自己,以蔷薇暗示施绛年。两人所有的矛盾在穆时英去世之时完全爆发,因为穆时英在上海沦陷后一直为日伪机关卖命,戴望舒很看不起他。军统将穆时英暗杀之后,穆丽娟成日在家哭泣。戴望舒不仅没有安慰她,还在一旁说风凉话:“一个汉奸死了,有什么好哭的。”

无论穆时英做了什么,他都是穆丽娟的哥哥,戴望舒说这样的话,无疑对穆丽娟是一种打击。穆丽娟和戴望舒大吵一架后从香港跑到了上海,戴望舒追到上海之后,发现穆丽娟已经和一名大学生混到了一起。即便两人的婚姻已经破败如此,戴望舒还是不同意穆丽娟的离婚请求,他给穆丽娟寄了一封信,说道:“离婚的要求我拒绝,因为朵朵已经五岁了,我们不能让孩子苦恼。因此我会以死来解决我们之间的问题,它和离婚一样,我死了,你就可以解脱了。”

穆丽娟拿到这封遗书之后十分惊恐,这种害怕一部分是因为念及旧情,而更大一部分是因为当时的戴望舒已经是一名小有名气的作家、诗人,这样的文学家为情而死,穆丽娟难以想象自己下半生会背负怎样的骂名。

穆丽娟找了很久都没找到戴望舒,她赶紧去了戴望舒的姐姐戴瑛的家中求助,戴瑛看到这封遗书之后却不以为意。在她的印象之中,弟弟这种行为已经不是一两次了,就像感冒一样,过一阵子就会自己缓过来。正如戴瑛所料,戴望舒一直躲在朋友家中,过了几天他自己想通就出现了。

戴望舒面对两个女人的绝情,都用了自尽威胁的方式,他换来的不过是施绛年敷衍的谎言和穆丽娟的彻底绝望。穆丽娟实在无法忍受他这般的神经质,坚决选择了离婚。

正如《狼来了》的故事一样,戴望舒身边的人,姐姐或者是前女友、前妻,都不再相信他的遗书。而在1950年,戴望舒真的走了,他才刚刚45岁,为了压制自己的哮喘,他给自己注射了过量的药物,寂寞地死去。

他永远睡去了,和自己梦中的丁香姑娘在一起。

(0)

相关推荐