乡土散文：乌鸦的悲叹

作者：沙棘

图片：网络

明天是我的生日，屈指算来40年的光阴恍惚一闪而逝。我常静思于床塌，忆昔儿时的天空和足迹。

每每回到阔别20年的故乡,最让我依恋的是那一方贫脊但富有童趣的村庄。细细看，昔日的村落的面貌令我追忆、令我担忧。最难追寻的，除了儿时伙伴的幼稚面孔，还有昔日伴我游玩长大的小河和河边榆树林中的那一群乌鸦，树上的乌鸦从20年前的故乡消失了。

我的故乡，在贫脊的黄土高原，在北方的四季分明的山梁下，是我第一眼看到这个世界的窗口。就是这贫脊的土地，却给了我无数的梦幻和无数的乡思 。纵然工作再累还要抽点空闲，回到老家看看似曾熟悉又陌生了的故乡，渴望在那最原始的村落，寻找儿时的欢乐，洗涤生活的浮躁，梳理疲惫的心绪。让绷紧的神经在故乡的原野驰骋，在乡音中松绑。多少次的追忆，多少次梦回归乡。从大学毕业时的步履至今日驱车归乡，跨越了时空的交错，也净化着脑海的浮尘。

今次因公务的疲惫，思绪的纷扰，工作之压力，我再次想到那个生我养我的贫困村，生我养我的故乡，只想忘记工作，为心神疗伤。

从城里驱车两小时，就可以走到我的老家,这次特地小住几日，与故乡做了阔别以来的一次长接触。

沿着乡间的小道步履,走在过去的旧宅，立于院落。祖父曾留下的老屋，是一已有70年余年的土屋，屋外的土坯已经斑驳可见，门前的榆树林已没小时候茂盛，枯干的树梢已经苍老，刚刚几岁的小榆树也像是未老先衰的小老头，树梢已经枯萎。

立于门前的那一刻,我的意识一下回到20年前的今天,也是这座破旧小院,也是这祖父种下的榆树林，乌鸦的巢居错落树丫之间。成群的乌鸦在天没有亮的时候就叫起来，开始了它们一天的忙碌。有的去屋西的小河衔来泥土，有的去衔来树枝建筑它们的窝巢。

日落自然乌鸦坐在树上的鸟

最让乌鸦难过的是在冬天下雪后的日子,很难找到足够的食物,成群结队的乌鸦在雪地中伴着北风一起鸣叫，那时候的冬天比起现在来格外的清冷，一早我们穿着羊皮袄打扫一块干净的空地，喂羊吃过冬干草。乌鸦麻雀落下来寻觅可食的食物；而在夏日吱吱喳喳的一群乌鸦从鸟巢里边露出头,翘首以待,等待它的爸爸妈妈捕捉小虫食物归来,忙碌的景象深深刻在我的记忆里。最宁静的是夜晚,夏日的夜风拂过，我和小伙伴坐在大榆树下乘凉笑谈,偶尔能听见小乌鸦在窝巢发出的声音。在我的记忆里，乌鸦是勤劳的卵生动物,也是伴随我日出而作， 日落而息的伙伴,我每天在成群的乌鸦的鸣叫后，夹几本书到学校,待夜静后伏于油灯下温故而知新。

“孩子回来了?”是裹着小脚，迈着碎步的婶母的声音，熟悉的乡音唤醒我的追忆。婶母已经七十多了，岁月让她的脊梁已经弯曲。家常过后,我问婶母树丫上的乌鸦哪儿去了?她叹了口气，说：这几年乌鸦，白头翁已多年不见，不知何由。他们的回答令我为乌鸦悲叹！屈指20年乌鸦不再出没于我童年的梦中。

黄色的土地依旧，旧宅依旧斑驳而立，岁月逝去，老者已逝，少者成人，而景色已非昨日的童年的风貌。冬日已不再像儿时记忆得那么清冷，村边的小溪干涸，原本挖足尺就见水的土地，现在只能挖掘百米才能吃到生物赖以生存的水源。人们说：现在比过去进步了；乌鸦说：现在的自然界是我们共同的悲哀！

告别故乡，我想着明天，明天的故乡会是啥样？也许，今天乌鸦的最后凄鸣，会不会是人类明天的悲哀！

写于2006年5月 首发

作者简介：卢有成，笔名：沙棘。1963年12月生人，生于内蒙古。84年华北电力大学毕业，高级工程师，常有科技文献刊于国内专业杂志。专业之余喜爱真情实感的文字。

2020年18期总第18） 塞外文学：专注乡土文学