生态阅览 | 水杉：玉树临风的植物界熊猫
私以为，世界上如果真的有一种植物堪称玉树临风的话，那必是非水杉莫属。
作者：郡主
主播：筱帆
看过它的人无不被它迷倒。它袅袅婷婷，风仪玉立，是女子，便是那遗世独立在水一方的窈窕淑女；它高大秀颀，不蔓不枝，是男子，也是风流蕴藉器宇轩昂的谦谦君子。
它树干端直，灰褐色的树皮纵裂成条状脱落，露出淡紫褐色的内树皮，形成交错相见的成熟纹理。它大枝斜展，小枝下垂，条状的叶片一排一排，整齐乖巧，颇有点含羞害臊的神韵。
这里有个很绕的问题。前面我们讲松科分为三个亚科，落叶松亚科、冷杉亚科和松亚科，而杉科里面也有的植物是叫做某松。也就是说叫松的可能是杉科，叫杉的可能是松科，是不是很绕，也就是说，水松金松不是松，冷杉银杉不是杉。那么冷杉亚科和水杉怎么区分呢，其实也很简单。冷杉亚科50个种全部都是常绿乔木，而水杉是落叶的。
水杉、池杉和水松，都是常见的园林色泽树种，随着季相变化它们会呈现出红色、褐色、绿色三色景观，与亭台楼阁、山水花草交相辉映，普通的南方小镇公园，也能打造出九寨沟的景致，颇受园林设计师的喜欢。三种植物的区分，这里也顺便讲一下，水杉的叶子是羽状的，水松的叶子呈鳞形，池杉则是锥形叶。
水杉是一种既年轻又古老的孑遗植物。远在1亿多年前的中生代上白垩纪时期，水杉就诞生在北极圈附近了，在后来的很长时间里它也曾繁盛一时，可是在第四纪冰川中，未能抵挡沧海桑田的冰川运动，水杉和许多植物一样几乎绝灭无存，成为了化石上的遗迹。长期以来，人们一直以为它早已灭绝，直到1943年它们被中国植物学家王战发现。
原来，由于我国幅员辽阔，川、湘、鄂边境交界的崇山峻岭幽谷地形复杂，巍峨的山脉阻挡了冰川的袭击，一部分水杉逃过灭门浩劫，坚强地活了下来，成为旷世奇珍。这些幸存的活化石是真正的隐士，它们默默无闻生活了几千万年，然后在某一个瞬间厚积薄发，震惊世界，一举成为了中国的国宝、植物界的熊猫。
中国发现水杉之后，当然是充分发扬无私分享的大国风范，水杉很快先后被引种到欧洲、美洲等世界上50多个国家和地区，中国利川水杉王的子孙遍及全球，水杉也像熊猫一样，成了友谊的象征。乔迁美国的水杉，英文名字叫“Dawn redwood”，意思是黎明的红杉，充分展示了美国人对它的喜爱。
我也喜欢水杉，可是在北纬四十度的帝都种水杉，是一件考验技术的事情。北京植物园樱桃沟有一片水杉林，180棵水杉峭拔地矗立在沟内，这是华北地区最茂密的水杉林。樱桃沟三面环山，流水潺潺，地理条件得天独厚，加上顶级园艺师的精心呵护，俨然成了水杉的天堂。
每次去植物园，我总要留恋忘返于那里，特别是入夏开启造雾系统后，沟外酷暑难耐，沟内林荫雾绕，可谓冰火两重天。此时悠闲地漫步栈道之上，穿梭杉林之间，曲径通幽处，鸟语花香里，彷如进入人间仙境。听说玉渊潭公园也有一棵水杉，曾经被雷击中，但幸运存活了下来。
生活在武陵山区的鄂西、湘西、渝东所形成的极为狭窄的三角形地带的土家族，常年与水杉同生共存，在这个淳朴的民族里，水杉被当做是通往圣灵的天梯，那里还流传着关于水杉的美丽传说。
那是很久以前的一场大雪，将万物都冻死了，只有两兄妹逃难爬上了一棵青枝绿叶的大树，来到了天宫。他们在天宫里躲过了浩劫，观世音菩萨点化他们下凡成亲，并指着那棵他们爬上的来的树说，别害羞，折那水杉的一根树枝做一把伞吧。于是，土家姑娘出嫁上轿子，都要打一把伞。当然这对兄妹就是土家族的亚当夏娃和伏羲女娲。
我在很小的时候读过舒婷的一首诗：你把我叫做栀子花/且不知道/你曾有一个水杉的名字/和一个逆光隐去的季节。那时候，我有着和很多女孩子一样的青涩年纪和乖张的性格。那时候，我梦中那个王子骑士梦的主角，是一个像水杉一样的少年。那时候，我还不懂什么叫做各行其是又百环千解，我但觉得“水杉”这个名字好美，我甚至在自己信笔涂鸦的小说里把男主角命名为杉。
湖北恩施土家族自治区有一棵举世闻名的水杉王，相传是世界上年龄最大、胸径最粗的“天下第一杉”。湖南省龙山县有三棵巨大水杉古树，其中有一棵树干左右各缠绕一根的古藤，宛如两条巨龙攀盘在一根擎天柱上，人们戏称为“双龙抱柱”。
还有一棵水杉，是小平同志给它做的广告。他说：“有一种古代树种，叫水杉，现在全国都有了。有一棵很大的，在三峡附近。”这棵西南嘉木，在鄂西。我曾经在地图上找过那个位置，是在神奇的三一八国道上。
这条昔日奇经八脉的交通要道，如今在高铁和高速的竞争下日渐退出了私家车的舞台，但却开始迎来了骑行者们的青睐。骑士们前仆后继地穿越三级阶梯，奔向梦中的西藏雪原——有人说，这是一条古往今来追日夸父的路；也有人说，路的尽头就是陶渊明的“桃花源”。在路上，他们会停下来，眺望它挑高的树干和翠绿的浓阴。日复一日，那棵水杉树像泰山的迎客松一样，对川流不息的车队迎来送往。
这棵水杉树，当地人一直把他叫做“水桫”，就是佛陀佛陀圆寂的桫椤双树那个“桫”字。据说，这是象征生命枯荣忘返之树。
和其他植物不同，因为发现的晚，古书点籍中很少出现水杉的影子。它从宇宙洪荒里劫后逃生，在无垠乾坤葳蕤生光，却不喧哗争宠不斗艳弄魅，它只想安安静静地做一个玉树临风的隐君子。
看过它一眼的人，却都记住上了它。