鄂西北农村“喝年猪汤”见闻录
文丨师利国
昨天又回鄂西北老家农村，刚下车就看到一个家们杀年猪，我说过年还有两个多月，这么早杀猪，过年还有肉吗？他说今年准备了两头猪，腊月二十几再杀一头。紧接着他又讲，你离开农村时间太长了，对农村情况不是很了解，如今的农村可不是四十年前了，过去只有过年才杀猪，现在随时都有。我好奇的问，今天杀年猪客人不多呀？他问我什么客人？我说“喝年猪汤”的亲朋好友哇。他说我又老外了，还在用老眼光看新问题，如今什么年代了？你对农村的看法还停留在四十年前。
在我的记忆里老家农村家家都养猪，进入冬季春节来临之际，各家都要准备年货，其实也没有什么准备，杀头年猪也就齐全了，也不是每家都有年猪可杀，估计占百分之七十左右的家才有。有的也是准备过年杀猪，但存在很多变故因素，遇到急需用钱，又没有办法可想，没办法只能把猪卖掉。别看是一头猪，这可是关系到一年的生活质量好坏，表面上看杀一头猪，吃肉机会特别少，多数是把肥肉炼成了油供一年炒菜之用。现在人们喜欢吃瘦肉，过去都喜欢吃肥肉。杀猪程序比较复杂，把猪清理干净后，杀猪匠在猪背上划开，把手指放进去量一下尺寸，看肥肉有多厚，农村叫几指䏡(几个指头厚)，如果是四指䏡以上，大家十分羡慕，预示家庭生活质量有保障。
过去杀猪是一件可喜可贺之事，所以凡是谁家杀猪，都要请亲戚家们及左邻右舍的朋友，到家“喝年猪汤”，这可是忙坏了主人，不仅要提前准备招待客人的饭菜，关键是中午吃的肉还要等猪杀好后才行，因此工作要提前，否则吃饭就很晚，有一句叫“好饭不怕晚”就从这里派生来的。“喝年猪汤”的演变过程，这与当时物资匮乏息息相关。你想呀？农村人什么时候才能有大鱼大肉吃，除了过年能稍微放开一点，平时也舍不得吃，也没有吃的。我分析为什么杀年猪要请客不外乎以下原因。一是想当年过年能有猪杀的，说明条件还可以，也值得庆祝一下。二是平时来客也没有什么好东西招待，乘杀年猪机会，把亲戚朋友左邻右舍叫一起热闹一下。三是也有答谢之意，平时对自家关心支持帮助，乘此机会感谢大家。四是多少也有炫耀之意。当年养猪风险较大，变数也较大，谁也不能保证年年有猪杀，有的十年八年也难杀一头猪，可想生活是多么的艰难困苦，一旦生活发生变化，能杀过年猪，应该乘此机会告诉大家。更重要的是杀猪表示主人勤劳肯干，能杀一头大肥猪就是一种成绩的肯定。
记得小时候特别喜欢跟着大人参加“喝年猪汤”，也特别喜欢过年，我曾经是这么形容的:儿时盼过年，急等″年猪汤”，望星又期待，粗布新衣裳，房前灯笼挂，对联吉利话，猪头摆神台，二尺鞭炮放，长辈坐上席，顺序有说道，桌底放盆火，酒壶热烫烫，太阳快落山，众人祭祖忙。现在的小孩不会有这样盼年吃肉的感受。
如今农民生活发生了天翻地覆的变化，杀猪也不仅仅是春节期间，平时都可以看到杀猪宰羊，超市商品应有尽有，想要吃什么随时都可以买到。所以杀猪时也很少请人“喝年猪汤”这个说法。偶尔也会以杀猪为由头邀请大家聚聚。现在城乡差距在不断缩小，农民也在享受改革开放的红利，也在不断的追求高水平的生活质量，大家不愁吃不愁穿，劳动强度告别了肩挑背驼的历史，尤其是思想观念也发生了很大变化。能用机械生产的不用手工劳作，能用四个轮子跑的不会用两条腿丈量。能在市场买的到就不会自己在作坊加工。过去春节前各家各户都需要准备加工米酒，涨豆芽，豆腐，熏豆干，香肠，豆米，年糕，圆宵等，多数人都选择市场购买。就连广场舞也在农村盛行。过去农民养鸡鸭鹅，不是自己享用，而是下蛋换钱，如今各家也都养，但多数都是自己享用，城里人想买几支土鸡，还要说好话甚至看熟人面子。他们自己讲，你们城里人会享受，我们也会享受。
2020.12.3十堰