山东作家‖【小义】◆李存伟
李存伟，1970年10月生，山东省泗水县人，济宁市作家协会会员。
小义
小义是我班的学生，都上高中了，还留着一个茶壶盖头，其他地方倒也没剃光，只是比茶壶盖短了一些，怎么看怎么别扭；再加上他不爱打理，头上就像整天顶着个没鸟住的鸟窝，怎么看怎么滑稽。鼻头挺大，眼挺小，看人眼珠贼溜贼溜地，皮肤黝黑，一笑牙还挺白。我不喜欢他，绝对不是因为他的长相，也绝对不是他学习不好，就因为他是个精准扶贫户，会给我带来了很多的麻烦：会有给他填不完的报表，以后每月至少还得两次家访，稍一疏忽就挨比我年龄还小的领导的批，甚至为了他一个人，耽误所有孩子的课……
2019年9月1日，高一刚报完到，我就接到一个女人的电话：“哎，你是俺小义的班主任吗？俺假期报到时交的钱，怎么还不退给俺？俺上小学、初中时从来没交过钱，怎么上了你们高中就不行了呢？”听口气，她很是气愤。
“噢……噢……学校领导给我们开会了，凡是精准扶贫户的学生交的学杂费800元，开学后一稳定，收齐相关材料就把钱打到学生的银行卡里。”我很怯懦地说。因为现在的老师很怕家长，特别是精准扶贫户的家长，就像医生怕疯病人一样！你要惹得他们不高兴了，肯定会倒大霉。
“不过，还得麻烦您提供小义的邮储银行卡卡号和您家的精准扶贫户的相关证明，交给我，然后我交到学校，这个月底就能把钱打到小义的卡里。”我依然陪着小心。
“好吧，好吧！真麻烦！那我到哪去找你？”
“您拿来后，给我打电话，我到校门口去拿，因为新冠门卫是不会随便让外人进校的。”她挂断了电话，没再吱声。
我心里一直惴惴地等到下午，恐怕哪句话，没说妥当，得罪了她，她要是告到校长那里，我可吃不了，那得兜着走了。
好在，她下午给我打了电话，我一溜小跑跑到校门口，东张西望，只看到一个打扮时髦，贾玲似的铜盆圆脸，染着紫红色卷头发的女人，正玩着手机。我想一个精准扶贫户不会是这样的，肯定不会是小义的妈，于是我就没去询问，她看了看我，也没搭理。
我们俩大眼瞪小眼，站在门口等着自己要等的人。
“这人，还老师来，这么半天还不来……”
我试着拨了电话，铜盆圆脸手里的手机响了。
“哎呀！不好意思，您就是小义的妈，没想到”。
“没想到，你就是小义的班主任，小义说他班主任可厉害了，管班很严，学生都怕他，怎么看你这么文绉绉，瘦弱弱的也不像啊！”
“啊，我对学生很严，可对家长就……”我找不到合适的词表达。
说着，她把记有银行卡卡号的纸片和精准扶贫户的证明给我。
“您这精准扶贫户的证明，怎么这么不精准啊，连个村委的章也没有！”
“这不，我不是因为小义上学搬城里来了吗，村里我也不经常回去，等下次回去，我让俺村的书记给盖上，在村里我说句话还是很管用的，他不敢不盖。”她看了看手腕上的金手镯，哈了口气，然后用手来回抚摩几下，眼角斜睨着我……
我壮着胆子问道：“啊，小义的爸爸干什么的？你们在城里买了楼么？”
“俺现在是精准扶贫户，怎么能买楼呢？小义的爸常年在外打工，一年也挣不了几个钱，小义的爷爷奶奶，两个老不死的都有病，都得花钱，为了小义下辈子不再受穷，俺咬咬牙，每年花一万五在学校附近租了个楼房。”
“既然那么困难，为何不租个便宜点的，或者让小义住校呢？学校的住宿费一学期才70元。”
“再苦不能苦孩子不是，老师您就别问那么多了，您让学校把那800块钱退给俺就行！再就是每学期的政府助学金也得给我们最高的，这样的事，以前都是俺村的书记给办的，没想到到你这儿就这么麻烦，真是的，唉……”她有些不耐烦。
“噢噢，好的，不过，我担心‘你’这个证明通不过，小义的钱学校是不会退的。”看她这个熊样，我用“你”称呼她了。
“你先报上去，不行我再想办法啦……真啰嗦！”
我有些气愤，但还是把小义的材料报了上去，学校在上级管理部门那根本没查到小义家是精准扶贫户的相关材料，决定不予批复，也就是800元学杂费不退，但考虑再三，如果小义家真是困难，可给予小义最高等政府助学金。
当我把这事告知小义时，小义再三表示，坚决不要，他说他家根本不穷，他爸一年能挣十多万，最近又在城里买了楼房，都是他那个爱占便宜的妈，弄得他这些年抬不起头，学习也没劲头，成绩很差。他笑着对我说：“既然是精准扶贫，还是把名额给那些需要的同学吧，那样才是真正的精准！”
“小义，小义，你真好！” 我表扬他。
小义一笑，茶壶盖很飘逸，牙很白……