因为爱，所以跑
三年前，当女儿说已交钱报名参加2013年4月温哥华举办的10公里“Sun Run”，我很震惊：“几万人交钱参加跑步，都疯了！”
想起30多年前，我在中学跑800米测验时，即便有老师同学鼓励，也还得考两次才达标的尴尬情景，想到走两公里路累得抬不起脚的滋味。接下来的日子，我想办法说服她放弃，然而，我知道她的性格，一旦决定的事，便会坚持到底。当她与朋友们开始按计划训练时，我只能在网上翻查有关跑步的文章，悄悄查询有关“Sun Run”的医疗应急措施。我在不安中渡过她自行训练的日子。
4月21日早上5点，我醒来后无法再入睡，干脆起来做好进城观看跑步的准备，心想：如果女儿有什么事，我也可以第一时间到场。由于当时我对温哥华市区道路不熟悉，加上从郊外赶去也要一个半小时车程，不到7点，我便出门。临离家前，发条短讯给女儿：“跑慢些，别着急。”
周末的天车上人流比往常聚集，除个别赶去上早班者外，可见不少乘客已经戴上颜色号码牌，有的已穿上运动短装，或成群结队，或独自静站，显得信心满怀。天车一路上集流，渐渐拥挤起来，车站外人进不了车，车内人即便拥挤，丝毫不影响谈论跑步，犹如国家冰球队出战时的情景。满车笑谈话语，颠覆了往日的车厢安静状态。我依旧心怀不安，听着周围乘客们谈论跑步的事，想像着住在市区内的女儿正在整装待发的情景，消磨时间。当人流往站外涌去时，只需随着人流下了天车，不需询问便轻易找到活动起始点。
加拿大人口稀少，即便在上下班高锋期的市区，车多人多，但我还是被眼前的景象震撼：人们聚集在市区几条主街上，密密麻麻，寸步难行。参与跑步者、演出者、义工、救护人员和观看跑步者，粗略估计共将近十万人！自从来加拿大后，我从未见过有如此多人聚集在一起的情形，如果不是亲眼所见，实在是难以相信会有如此之多的跑步发烧友。
当跑步开始后，我乘车来到终点站“体育馆”，等待结果。从悬挂的大屏幕上看到参与者路上状况，其中除了年轻人，也不乏老人和小孩，有的跑，有的走，渐渐朝目的地迈进。一小时后，女儿发来短信报平安与成绩，我终于松了口气，心生感慨感与欣慰。此后，我便开始对路上不时出现的跑步者投去关切的目光，全因我女儿也成了其中一员。
一年后，女儿轻描淡写地告诉我，她报名参加2014年秋季半程马拉松赛，地点在她当时就读研究生的不列颠哥伦比亚大学。虽说我开始接受她参与跑步的现实，但面对半程马拉松的长度与难度，我可以想象，心里不禁又慌乱了起来。为了安抚我，也为了更有效训练，她请了两个同学兼好友做为训练指导和陪练。半程马拉松赛那天，我更早起来，花费两个小时车程。赶到比赛场时，女儿已经跑在路上了。她安排那两个陪练来接应我，关照我。温哥华的深秋已见寒冷，见这俩帅哥穿夏装，羡慕中略带好奇。
他们闲闲逛逛的样子让我不解：“你们怎么不去跑呢？我女儿都去跑了。”
“这跑程太短了，没什么意思。”其中一个微笑着说，另一个附和赞同。
“那你们觉得跑多长路程才合适？”我被“太短”一词吓了一跳，好奇地问。
“我们跑100公里，有时山路。”其中一个答道，又是一副轻描淡写的样子。
“那跑了多久？”我抑住心慌，紧追问。
“18个小时。”
在我的跑步记忆里，800米是我的极限，现眼前这俩年轻人说跑100公里，已超出我理解与想象能力，母性速涌上心：“那你们怎么吃饭，怎么休息，不累吗？”
面对我的疑问，他们一一作答，并不时鼓励和安慰我：“21公里于你女儿不会有问题的，我们训练她，心里有底，你放心吧！”
看着他们信心满满的样子，我终于明白女儿让他俩接应我的目的，于是，跟随他俩来到终点处，乖乖等待女儿跑到终点。当女儿以预想成绩跑到终点时，我奔过去，给她一个暖暖的拥抱，同时也给他俩一个感激的拥抱。
随后的日子，由于工作原因和自身健康状况渐渐下降，卧病成了常事。2015年4月的一天，女儿临到欧洲旅游前，送我一双运动鞋，并深情地说：“妈妈，我希望你穿着鞋子开始走路锻炼，因为我想你健康活久些，陪我走久些，可以看到我将来的孩子。”我接过鞋，心生温暖，也生出母亲的新使命感。是的，我与女儿相依为命，渡过无数人生风雨，跋涉过人生低谷与黑暗，我是她至亲的人，没理由提早退场。
为不辜负女儿所望，我开始穿鞋行走于温哥华郊外，日走一小时。两个月后，我觉得脚步轻松了许多，便开始尝试间续慢跑。由于年龄和健康问题，我对跑步依存担心，所以不会在速度和距离上强求自己，加上那时已经开始关注“跑步学院”等与跑步有关公共微信，陆续读到一些与跑步知识，慢慢学会一些基本的跑步技巧和自我防备技巧，于是，我开始了不设任务地慢跑。跑步两个月后，我感觉健康状况有所改善，也渐渐地由被爱演变成关爱：跑！去体验女儿跑步时的感觉和心情！
2015年9月，我回国探亲，访友和开会。半年里，我带着跑鞋和跑衣，立誓要把女儿的爱和跑鞋带到所走过的路。我跑过广州的公园，跑过北京的一个大学校园，跑过家乡的公园，跑过深圳的两座山，到泰国曼谷开会时，我跑过曼谷的民居小巷......让思维在跑步中天马行空，让心在跑步中静处复元，让眼睛在跑步中查考民情，让我小说中的角色在跑步中存活......我终于理解女儿跑步的收获和感觉，理解她推荐村上春树的书，更理解她所说的跑步与人生的关联。
今年一月初，女儿从加拿大飞来中国探访，为跑步半年后的我在健康与信心发生巨变感到惊讶。她已经报名参加2016年5月的马拉松，除了理解和鼓励，我能做的便是陪跑。在中国探访期间，我们一起游走几个城市，无论住在哪个城市，都会带上跑步装备，一起跑。虽说我们同跑几分钟便分速跑，但在约定时间地点汇合后，母女俩都会牵手合照，做纪念的同时，也做互爱互励的见证。在家乡跑五公里，完全颠覆了我成长时期的运动史，这是爱的奇迹。
我只想陪女儿久些，走远些。“因为爱，所以跑！”这是我唯一的跑步动力，不在乎速度和荣誉。
2016年1月27日 广州