蔡波：黄梅小镇的夜 / 开普饭

投稿邮箱

小镇的夜，没有大城市的喧嚣，没有嘈杂浮躁的夜生活，独倚栏杆欣赏着属于小镇的夜，脑海中充满了无尽的回忆。

记忆中的夜是夏天，那是一幢还未拆迁的老房子，坐落在大部分人家都是岳姓的村落。有许多同龄的玩伴，吃完晚饭大家都会出来一起做游戏。老人们会拿着蒲扇，搬一个小凳子，聚在门口那一棵老榕树下聊天。妈妈在厨房洗碗，爸爸在房间算工程图纸。那个时候还没有广场舞，没有智能手机和网络。电压也不稳定，停电是常有的事。停电的时候，我们就会散步到街上，点一份炒冰，凉爽舒适。第一次吃炒冰是绿豆的，在金三角的彩票店门口，那个味道到现在想起来还是甜蜜蜜的。长大后去了好多城市，才发现原来只有我生活的小镇有炒冰。大城市有公交，有地铁，有商业广场，有便利的交通，但我还是喜欢仅仅靠散步就能到的街上。虽然这条街跟大城市比起来那么微不足道，却承载了我许多美好的回忆。

记忆中的夜是秋天，是每一个从八角亭放学的晚上。我骑上心爱的自行车，在乡间的小路上。那个时候还没有路灯，村里的狗子就躺在路边睡觉，偶尔一条狗蹿出来，把我吓一跳。其实我还挺担心把它们轧到了。冷冷的月光到洒在小河上，显出一丝丝阴森恐怖，我想“水里不会真的有水鬼吧”。就这样过完了三年初中。

记忆中的夜是冬天，周五晚上爸爸会来高中接我，去一家叫“味正湘”的餐厅吃牛肉饭，现在回想起来，一片片牛肉的香味依旧在味蕾里打转。或者去老粮食局后面的刀削面馆，吃一碗热气腾腾的刀削面。或者去新华书店旁边的烧烤店，来一份小镇风味的无骨鸡柳。爸爸总是变着法满足我这个小吃货。记忆中的夜，我坐在爸爸摩托车后面，看着他凌乱稀疏的头发，闻到了父爱的味道。

记忆中的夜是春天，除夕之夜接近12点，家家户户都会点上鞭炮庆祝新年的到来。妈妈和奶奶会带上我去菜园旁边的土地庙祈福，然后拜一拜那棵千年老枫树，听说有神仙住在里面。