再送你10位外国诗人，喜欢就继续领回家，没意见！
01
诗棍（第12棍）
关于外面
［法国］塞尔日·佩伊
树才 译
外面总是有
一个比它更远的外面
事物
是一些新鲜洋葱头
它们有好几层皮肤
它们让眼睛
流泪
我们给外面脱衣服
直到我们
就像在我们的爱情中
月亮
不再耕犁云朵
月亮
是夜丢失的一只轮胎
一个声音
把一瓣嘴唇分成两半
在另一个声音里
空气的肌肉
抓住一些卵石
筑起秃头孩子的
路障
诞生
还在我们中间耍花招
当诞生
把死者的手磨尖
【诗人简介】
塞尔日·佩伊（Serge Pey )，1950年生于法国南部图卢兹。作为哲学博士，他曾在图卢兹大学教授创意写作。长期以来，他独自而勇敢地探索诗艺，渴望把“哲思” 的深度和“魔幻” 的游戏结合起来。他既是诗艺的思索者，又是诗艺的实践者。他认为，诗歌是一种行动。除了写诗，他还画画，制作“诗棍”（把诗句一个词一个词地画到一种特殊的、苗条的细木棍身上），到世界各地漫游，朗诵，结交朋友。他宣称：“诗歌不是一种解决方法。任何一种解决方法都不是诗歌。” 在法国当代大诗人的星群中，他的闪耀方式是独特的。超现实的奇思异想，明晰的悖论式逻辑，哲理混合着天真心，魔怪杂糅着恶作剧……他把诗写得简捷，快速，干净，利落。像诗歌世界里的堂吉诃德，他以诗为棍，一棍一棍打向天空中疯转的词语风车！本辑诗作均译自佩伊最新诗集《无限的通用数学》（伽利玛出版社，2018）。
02
我同石头…
［罗马尼亚］卡西安·玛利亚·斯皮里东
高兴 译
我同石头
同坚硬的一切
和睦相处
我们各自都唯有生命
可以失去
我同它们相处没有太大的困难
我击打着自己就连石头都哭了
我不断地击打
直到自己变得
和石头一模一样
【诗人简介】
卡西安·玛利亚·斯皮里东（Cassian Maria Spiridon），1950年生于罗马尼亚文化名城雅西，当过机修工、车间主任、编辑，创办时间出版社。现为罗马尼亚《文学对话》和《诗歌》杂志主编。他出版有《从零开始》《黑夜星座》《爱与死》《雨总是冲刷着断头台》《瞬间面带讽刺的微笑飞翔》《从一个废弃的小站》《生命线上的绳结》《摆动的诗歌》《词语降临我们中间》等诗集，及多部散文随笔集和文学专著。斯皮里东是一位独具个性、成就卓越的罗马尼亚诗人。神性、 灵魂意识、自由精神、探索姿态，既是他诗歌的内在动力，也是他诗歌的永恒主题。他的诗简练、坦诚、质地坚硬，注重内在张力，字里行间回荡着灵与肉、人与世界的深刻对话。他的诗歌成就和从事的诗歌活动为他赢得了罗马尼亚作家联合会散文奖、 罗马尼亚科学院爱明内斯库诗歌奖等几十项国内外诗歌奖和荣誉。
03
风与树
［爱尔兰］保罗·缪顿
初雪 译
正如大多数的风
发生在有树的地方，
绝大部分的世界
以我们自己为中心。
常常，有风攒集，
树便聚在一起，在一起，
一棵树将另一棵树
揽在她的怀里。
它们的枝条刮蹭
疯狂地在一起，在一起，
这不是真正的火焰。
它们在折断彼此。
我常常想我应该像
那棵孤零的树，哪儿也不去，
因为我自己的一只手臂不能也不愿
折断另一只。而通过我的断骨
我预言新天气。
【诗人简介】
保罗·缪顿（Paul Muldoon），生于 1951年，爱尔兰诗人，出版著作30余部，曾获得普利策诗歌奖，艾略特奖，女王诗歌金奖，莎士比亚奖，西姆斯·亨雷艺术与文学奖，以及众多其他主要英语诗歌奖项。共获得10所大学的荣誉博士。缪顿曾在牛津大学担任诗歌教授（1999—2004），并担任《纽约客》杂志的诗歌编辑（2007—2017）。他自1987年以来一直在美国普林斯顿大学任教，目前任该校霍华德·克拉克学院人文部主席。缪顿被《时代周刊·文学副刊》称誉为“二战后出生的最重要的英语诗人”。《纽约时报书评》称缪顿“为过去一百年来最伟大的诗人之一，他的诗歌中包罗万象——调侃，抒情，欢畅，忧愁。还有愤怒。在他之前只有叶芝可如此愤怒地思索和写作”（罗杰·罗森布拉特语）。
04
广岛的韩国纪念馆
［英国］安德鲁·牟申
凯岚 译
从和平博物馆
去东京的高铁途中
几乎没有时间
但是我们的主人嘱咐出租司机
去找韩国纪念馆
一万韩国人在那天早上被杀
你，一个韩国人，必须去看。
我们在纪念馆流泪
烧成灰的校服；
午餐盒里焦炭的饭；
一位妇女坐着的身影
刻在银行阶梯上。
每个人都在哭。
我们在排队的人群中移动，
哭泣，无声。
然后我们站在雨中
正视纪念馆
一簇生锈的花
潮渣里凋谢的樱花
五或六个由折纸做成的
微型礼服留在那里霉烂。
粉色。粉色和乳黄色。
你不想再待。
出租车刚在黑樱丛中
噶扎噶扎驶来 在核爆后存留的
一个圆顶建筑残骸边停下
但不必担心火车。
日本的火车很准时。
两个小时十五分钟
我们就可以看见富士山，
云雾缭绕，
雪顶像一块手绢
盖着一个水杯
片刻的悬念中
魔术师拍一拍魔杖
水杯消失了。
【诗人简介】
安 德 鲁·牟申（Andrew Motion），1952年出生于英国，1976年获牛津大学文学硕士。1999年至2009年的英国桂冠诗人，“网上诗歌档案” 的创始人之一。2015年被美国约翰斯·霍普金斯大学任命为霍姆伍德人文艺术教授。牟申出版了16部诗集，并多次获得诗歌奖，包括最近获得的泰德·休斯奖。他还写有4部非常有名的传记，包括获得惠特布莱德图书奖的菲利普·拉金的传记《一个作家的一生》，一部中篇小说和一部自传回忆录《 天赐》。2009年牟申因对诗歌做出的贡献而被英国王室授予爵士头衔。
05
诗棍（第12棍）
关于外面
［法国］塞尔日·佩伊
树才 译
活在瞬间如水满溢
［法国］伊冯·勒芒
树才 译
船是红的
水是蓝的
今天
这不是一个形象
这是天空的一个礼物
给大海
今天
金雀花开了
苹果在枝头准备好
坠落
黄苹果在草绿色上
我真想
让这瞬间永恒
你没有说
你这么想
这么想着
你差点儿打碎诗篇
诗篇自己写在
云彩和波浪的线之间
你差点儿让瞬间
即是永恒
【诗人简介】
伊冯·勒芒 (Yvon Le Men )，法国诗人，1953年生于布列塔尼。第一本诗集《生命》（1974）出版后，他即全身心地把自己的生命投入诗歌事业当中。在小城拉尼翁，他于1992年发起了“ 诗歌的时光” 交流活动，邀请了众多国际知名的诗人。1997 年始，他协助米歇尔·勒布里，在极具影响力的圣马罗“奇异的旅行者” 文学节上构建诗歌单元。写作和朗诵几乎成了他的职业。他在20多个国家举办过诗歌朗诵会，包括中国。迄今他已出版数十部诗集、访谈、小说、唱片和童话作品，主要诗集有《悔恨后面的国度》《石头的耐心》《光的回声》《暴风雨的花园》《黎明的方块》《在句子的天花板下》等。他的诗歌单纯、朴素、真挚、撼动人心。他喜欢从孩子的视角来看世界，用一种纯真的口吻诉说内心。他多次获得诗歌奖项，包括戈蒂埃诗歌奖。程抱一这样夸赞他：“在所有法国诗人中，勒芒是最富于中国诗味的。” 2019年他获得龚古尔诗歌奖。
06
婴 儿
［俄罗斯］奥列霞·尼古拉耶娃
汪剑钊 译
小提琴对你歌唱爱情，对我却咏叹死亡。
这是一个充满男女俘虏的城市，
你金灿灿的钟表飞速旋转，我的——慢吞吞行走，
仿佛向睡梦敞开的玫瑰红脸颊的婴儿，
自己躺在惊惶不安的天鹅绒被子里。
躺在那里——聆听复活的歌手庄严的合唱。
看着天使们，——但叫不出他们的名字，
不论怎样嘟起嘴唇。
而一旦学会了说话——就忘掉了天堂的精神，
就会听从自己的情感——
自己的小提琴、小号和管风琴……
07
思念是一只夜里点燃絮语的鸟
［西班牙］胡安·卡洛斯·梅斯特雷
于施洋 译
一个县城，一个满是舶来品商店、天使骑车穿过天空的小城。周日下午，黄昏微暮，八点的钟还没敲。
柱廊柔美的弧线下，女孩们有如芬芳的青藤，梦想着男青年蜜色的身躯。
我的记忆提醒这种愉悦，双唇从隐秘的词语间呼出天堂的气息。回想起的东西很美好，像油在点燃的松明上滑动、光亮地散在赤裸的身体，散在睡着的恋人冲动的大理石上。
别尔索河谷之美，一些渐渐被取消的东西，都还在鸟儿悠扬的喙尖如红宝石翕动。我为你们抱憾，自由惬意的日子，厌倦了光、绚烂、惊厥，做忧郁和闪电之子。
一个县城，一个橱窗、花园、火车悄悄行进的小城，在被晨曦的灰墙威胁的黑暗里。
秋多美，某个念头里有下河洗澡的孩子同样的笑。
仿佛从桥里塔里生出来，仿佛石头，冒险的念头慢慢逃离，像六月山坡上的罗勒，和投石器抛出的碧玉朝天空闪闪吹起口哨。
雨落下来。我这样的人，我认识的人，来到街上，来到林莽方言的和风中。夜在空巢里安放了熄灭的灯，孤独的牧人守着秋天的寂寂溪谷。
你们知道，这张被太阳抹掉的明信片，皮囊里装了个勤恳的邮差。
【诗人简介】
胡安·卡洛斯·梅斯特雷（Juan Carlos Mestre），诗人，视觉艺术家。1957年生于西班牙莱昂。1982年开始出版诗集、随笔集，如《别尔索山谷秋日赞歌》（1985年阿多尼斯诗歌奖）、《诗歌惨遭不幸》（1992年海梅·希尔·德别德马诗歌奖）、《济慈墓前》（1999年哈恩诗歌奖），同时，他的作品也被收入各种选集。2009年诗集《红房子》获得西班牙国家诗歌奖，2012年诗集《面包师的自行车》获西班牙最佳评论奖。他还主编了拉菲尔·佩雷斯·埃斯特拉达的诗选《 命运一词》、罗萨梅尔·德尔·巴略诗选《可知的幻觉》，并著有关于中美洲神话传说的《黑夜中的宇宙》等。梅斯特雷擅长表演和朗诵，曾与多位音乐家合作举办诗会、录制唱片、制作多媒体音画书。在造型艺术方面，他曾在西班牙、美国、欧洲、拉美多家画廊举办版画和油画展，获得1999年国家版画奖荣誉提名，2009 年Atlante国际版画奖，2010年Vivanco基金会第三届国际版画奖等。
08
乡愁（选二）
［秘鲁］雷纳托·桑多瓦尔·巴西加卢波
赵振江 译
1
欣赏总是最绿的渴望和遐想
混乱的阴影中绢网的波浪。
但倘若有一天我是自己看到攀爬苹果树的人：
他指着天边嘲笑自己，双肩上
是年轻的前额，双手像苦涩柠檬的鱼。
小伙子像三文鱼在谷禾中间攀升
蝉声像化作大海的泉水在歌唱。
好啊，沉浸在偶然，我这样想
不晓得我喜爱的连续剧开播的时间。
不过不该说这个水果是我的
既然枝条脆弱而又粗俗得如同梦幻。
2
有一天在崎岖山地的旅行，我看到一块石头的内脏。
好像一个小姑娘要我给她讲故事
而我，被解除了武装，便向安徒生请求神奇的帮助。
但是我蹲在远处，嘬死神的手指，
石头的汁液在我的膀胱里循环
甜蜜的音乐响彻在巨大的墓碑之间。
我晓得一个人本身就是一种神秘
而知道得太多无论如何总归不合时宜。
因此当石头第一次疏忽时我便从它的内脏脱身
未经思考便两次把双脚踏进灰尘。
我跑啊，跑啊，跑啊，直至忘了为何要跑。
在第一个拐角停下，放下双手握着的东西，
于是我匍匐在沙地，崇高而又精细，
打着领带并用一朵花将头发固定
似乎还有一首诗装在衣袋里。
好像命中注定，那位荷马，多么幼稚又多么顽皮。
我笑啊，笑啊，喜极而泣，泪水化作了一片云
这云使我看不清一只壁虎如何离开隐蔽处，
瞬间吞噬了那孩子并得意地消失在藏身之地。
我什么也没看见，是的。
难道因此人们就说大海和死神从不哭泣？
【诗人简介】
雷纳托· 桑多瓦尔·巴希加卢坡（Renato Sandoval Bacigalupo），生于1957年，秘鲁诗人、学者、翻译家、评论家、出版人。毕业于秘鲁天主教大学西班牙语语言文学专业，并在芬兰赫尔辛基大学研修罗曼斯语言文学。出版有诗集《日程》《长竿》《坡面的光》《乡愁》《背面与赋格》《铃木—布鲁斯》《球形相机：24 x 1》《为死亡作序》《通向虚无的捷径》《仇恨日记》等多部。作为批评家，他出版了《火的岗哨》，研究象征主义诗人何塞·玛丽亚·埃古伦以及《冥河：蜗牛壳里的豪尔赫·爱德华多·埃尔森》。作为翻译家，他译介过众多诗人、作家，如帕韦泽、夸西莫多、安东尼奥·塔布奇、阿尔诺·达尼埃尔、路德维希·蒂克、里尔克、卡夫卡、索德格朗、阿格伦等，还有塞萨尔·巴列霍用法语写的两个剧本和一个魁北克短篇小说集《上帝之手》。他获得过国内、国外众多诗歌奖项，并曾任利马国际诗歌节主席和秘鲁文化部“出版基金” 主席。
09
植物园
［德国］扬·瓦格纳
贺骥 译
我在斟酌要对你说的话——
情侣们默默走在干净的小路上，
花坛被落叶遮没，树木光秃秃，
篱笆上的花朵熟铁般冰凉，
日光惨白如蜡——
我看见了土丘上的玻璃
温室，其拱肋白色，世纪末风格，
我突然想起博物馆里的
鲸鱼骨架，童年时我曾好奇地
扭头看它，用看不见的铁丝吊着，
仿佛悬在空中，还想起
古海里的巨兽，被大浪
冲到海滨，死于
自己的体重。
【诗人简介】
扬·瓦格纳（Jan Wagner），生于1971年，德国诗人、散文家、评论家、翻译家。现居柏林。自2001年出版处女作诗集《天宇钻井试验》，迄今已出版9本诗集和2本散文集，他最近的两本诗集是《蜂群自画像》（2016）、《现场直播蝴蝶秀》（2018）。扬·瓦格纳是自格林拜恩以来当代德国获奖最多的诗人，2017年获得了德国最高文学奖——毕希纳奖。获奖评语称：“扬·瓦格纳的诗歌将语言游戏的乐趣和高超的形式技巧融为一体。与伟大的诗歌传统的对话孕育了他的诗歌，但它们都是地地道道的当代诗。他以好奇而敏感的心灵探查微小的和个别的事物，以清醒的头脑和专注的目光观察生活史和当代史的各种现象，其诗意的语言艺术拓展了我们的思维，增强了我们对世界的感觉。” 本辑诗作译自诗集《蜂群自画像》。
10
在面包和盐之间
［斯洛文尼亚］阿莱士·施蒂格
梁俪真 译
我看见你。在厨房
你仿佛站立在一颗巨大的眼泪里。
你剥去死皮，将它们平放在
操作台上，切碎剁烂，
轻盈地将它们滑入油液。
屋外，雨的击鼓声已停歇，
正如秘鲁特鲁希略的那一夜。
一阵洪流卷走
海滨半座墓园。次日清晨，
当水流回退，十字架次第伸出
如同沼泽地受伤的树干。死者们
终于能够直直地，平静地打量天空。
但愿我能尽力弯曲我的关节，
拉紧肌肉，继续向前，从我自己
逃离 ：而大地比我自己更有力地
攫住我，我裹紧一条红羊绒围巾，
握一把刻着“维也纳制造”的厨刀。
我看见了你。方才，你在白围裙上
擦拭它宽大的刀刃。
你将它放到桌面。转身走开。
无论正发生什么：
整个世界，没有一把刀
不会在某一天落下。
世界是一只洋葱。
你悲哀地刺进它柔弱，变形的球体，
码入面包和盐之间。
真相在你塞满的嘴里匆匆翻页，
真相咽下你所有的词语，
粘在你空空的双手，
在不远的远处站立，
站立，站立，
重复一个不存在的中心的
名字，
重复一种虚空仍存留的
名字。仅此而已。
【诗人简介】
阿莱士·施蒂格（Aleš Šteger），生于1973年，斯洛文尼亚诗人、散文作家。南斯拉夫解体后开始创作、发表作品的新一代斯洛文尼亚艺术家、作家的代表之一。他的作品已被翻译成16种语言，诸多享有国际声誉的杂志与报纸刊登过施蒂格的作品，如《纽约客》《波士顿评论》《新苏黎世报》《南德意志报》《泰晤士报文学增刊》等。2016年，巴伐利亚艺术学院授予他国际BIENEK奖，以表彰他的诗歌创作，称他为当今活跃的最富原创力的欧洲诗人之一。他的作品《事物之书》曾获得两项重要的美国翻译作品奖（BTBA与AATSEL）。他还获颁法兰西文学与艺术骑士勋章，也是柏林艺术学院的成员。在写作和从德语、西班牙语翻译作品之余，他还担任他与人合作创立的Beletrina出版社的出版项目总监。