困扰医学界几千年的幽灵幻肢是如何被切除的？科学家的脑洞真是大

01

1797年，英国海军大将尼尔逊爵士在一场战役中，失去了他的右臂。但是，在治疗康复之后，尼尔逊经常会感觉到，他失去的右臂像一只幽灵，又跑回来找他了。

比如当他和人聊天时，他会感觉看不到的右臂在做着手势；当他摔倒时，他感觉右臂在帮他支撑着身体。

如果仅仅是这样，本来被截去的右臂又回来了，应该是一件幸事，但令尼尔逊无法忍受的是，他还会时不时感受到，从那不存在的右臂上传来真切的麻痒和疼痛的感觉，然而，他又找不到感觉的出处，也就是说，他只能被迫的一直感受麻痒和疼痛，却无法处理，这种感觉让他经常彻夜难眠。

本来已经失去的手臂，却又神秘的回来了，尼尔逊把这称为灵魂存在的直接证据。

其实，不光是尼尔逊，据统计，95%的人在切除四肢后，都会感觉到被切除的部分又重新长了出来，并且多数会伴随着持续性的僵硬疼痛感，这种症状在医学上被称为幻肢痛。

这些疼痛，有的像被针扎 、有的像触电 、有的像被重物压 、有的则像永远僵在一处因血液不循环而产生的麻痹感.。

在以前，幻肢痛几乎无法治愈，只能随着时间逐渐减轻，因为疼痛的主体根本是不存在的，又如何治疗。

起初，对于幻肢痛的产生，医生们普遍认为，是因为患者无法接受失去肢体的现实，所以幻想出重新长出来的肢体，于是他们经常给患者做一些心理辅导的治疗，但效果微乎其微。

接着，又有人认为，可能是被切除肢体的神经终端因为运动受到刺激而产生了疼痛，于是他们把患者的肢体和神经又多切了一点，结果一次一次地切，疼痛一次一次地在手术后又回来。

这种神秘又不可思议的痛困扰了医生和患者数千年，因为无法用科学解释，很多人把幻肢的存在认为是幽灵附体， 民间的迷信传说更是不胜枚举，有的人被幻肢痛折磨的寝食难安，为此陷入抑郁自杀的也不在少数。

直到上世纪末，一位美国印度裔神经学家拉玛钱德朗的出现，才使幻肢之谜初现端倪。

02

拉玛钱德朗在检查了很多截肢者后发现，其中一半患者的幻肢痛是来自于他们截肢前的某一段疼痛记忆，例如有人觉得幻肢僵在某一个动作上，或是套在水泥、石膏中不能动弹；还有人觉得好像抱着一条不能动的手臂；一个因手榴弹在手中爆炸而截肢的士兵，他的幻肢痛竟然是一直在重复着爆炸的瞬间。

那刻骨铭心的疼痛仿佛是永久被储存在大脑中，并且被不停循环播放着。

接着，拉玛钱德朗又发现，这些患者的手臂都是在上好夹板或吊带几个月之后才被切除的，他们的大脑好像记录下了手臂截肢前的位置。

一般来说，当我们的身体某处感觉到疼痛时，接收到疼痛信号的大脑会向运动中枢发送一个指令，收缩肌肉或移动手臂，使其处理痛楚。例如当我们不小心被火烫着时，我们会下意识的躲避，然后还会轻抚被烫伤的部位，这时大脑就接收到了回馈，知道指令已经被执行，同时会减轻痛楚的感觉。

拉玛钱德朗认为，那些患者在截肢前因为手臂被夹板或吊带固定而无法移动，这样大脑就无法收到指令已经被执行的回馈，最终大脑就认为手臂是僵住了，同时会一直伴随着疼痛。

上石膏夹板一般要好几个月，在这个过程中，根据大脑的神经可塑性，对应的大脑地图就形成了疼痛→发送指令→没有反馈→继续疼痛 这样的一个疼痛回路，而且这个回路还是循环的。

截肢之后，因为再也没有新的输入信号来改变之前形成的大脑地图，即使肢体已经被切除，患者还是会经常感受到真实存在的疼痛。

所以，疼痛不是在身体上，而是在大脑中。

拉玛钱德朗把这种现象称为“可习得疼痛”。于是他产生了一个天才想法，既然幻肢痛是大脑自行学习的产物，那么是否可以通过“去学习”切除幻肢呢？

假如可以送一个假的信号到大脑，让病人以为他在移动那只不存在的手，那是否会形成一个新的大脑回路，从而能改变之前的大脑地图呢？

为此，拉玛钱德朗发明了一个装有镜子的大盒子，镜盒没有盖子，它分左、右两个隔间，盒子前面有两个洞，如果病人的左手被截肢了，就把好的右手从右边的洞伸进右边隔间中。然后，他要去想象已被截肢的左手也伸进左边的洞里，进入左边隔间。

区分两个隔间的是一面直立的镜子，面对好的右手。

因为镜盒没有盖子，从患者的角度看去，在镜子中生成的右手镜像，仿佛是置于左边隔间的左手。当病人移动他的右手时，通过镜子，好像他的左手也在动。

拉玛钱德朗希望通过这个镜盒装置可以欺骗患者的大脑，接下来，他在当地报纸上登出“诚征截肢者”的广告，一个叫马丁内斯的青年应征而来。

马丁内斯是在一次骑摩托车时遭遇的车祸，当时他整个手臂的神经都被扯断，最终做了截肢。截肢后，马丁内斯和其他患者一样，遭遇了最严重的幻肢痛，那种疼痛麻痹感像幽灵一样日夜折磨着他，令他痛不欲生。

当他把完好的手臂放进镜盒时，奇迹出现了，他不仅终于看见了折磨他的那只幽灵幻肢，同时也能感觉到它在动，随着他握紧、放松；活动完好的肢体，原来僵硬在一处，疼痛难忍的幻肢，也慢慢地放松了下来。

马丁内斯非常高兴，他觉得被截肢的手臂又接上了插头，可以用了。

但是如果他停止看盒子中的镜像或闭上眼睛，他的幻肢就又开始僵痛了。

拉玛钱德朗把这个盒子交给马丁内斯让他带回去练习，希望重复练习可以刺激大脑地图的改变，重新生成一条新的神经回路。

马丁内斯每天用这个盒子练习10分钟，但是仍然是只有看着盒中的镜影时才有效，眼睛一闭上又回到原样。

4个星期后，拉玛钱德朗接到马丁内斯的电话，后者兴奋的说，他的幻肢不仅不再感到僵痛了，而且永远的消失了，即使他不再用镜盒，幻肢也没有再回来。连同一起消失的还有他的幻肘和幻肘的痛，唯一剩下的是他的幻指，感觉还挂在肩膀之下。

之后，镜盒疗法又用在了其他患者身上，多数患者在几个疗程之后，疼痛感就连同幻肢一起消失了。

03

用一个简单的镜盒装置，拉玛钱德朗成为了医学史上第一个执行不可能手术的医生：成功的切除了看不见的幻肢。

镜盒疗法不仅神奇，而且，它使我们更深刻的理解了，我们大脑的一些运行规则。

在科学技术发展的今天，镜盒疗法和脑机接口技术相结合，升级成了更先进的AI医疗，把一个微型电极植入患者的脑中，当患者在大脑中想象做出手势时，AI系统会通过电极接收到大脑中的信号并翻译，接着就会在屏幕上呈现出相应的手势，患者就仿佛感觉到自己在驱动手臂。

AI医疗在原理上和镜盒疗法相似，但视觉影像更为真实，治疗效果也就更好。

好了，今天的分享就到这里，大家有什么问题，可以在下面的评论区内留言。