窘迫

过了腊八就是年，可年味淡了些。窘迫啊，转眼又是一年，年龄直往上窜，白发直往出冒，在街上走路，被一颗小小的石子就绊了个趔趄，差点扑到垃圾箱上，稳定性大不如从前。

腊八要吃腊八饭，可咋吃都没味，还是母亲的老手艺好，她走了，也把手艺带走了。小时侯，过腊八我们农村不喝粥，吃面条，和豆子面，放些豆腐块进去，特别的香。吃完了，还要用舌头把碗舔得干干净净，这是如今的小青年所不可理喻的。很多时候，母亲将盐帮我们调好，试着够味了，才端上桌。每次过年回去，她早早地做稠酒，发面，炕头上放满了盆子，把炕烧得热烘烘的。母亲扑克打得好，那种升级，她是高手，甩牌，杀牌使用得恰到好处，常赢我们。唉，这些场景一提就辛酸，夜不能寐。母亲不在了，年味越来越淡，觉得过年真没意思。

昨天与朋友聊，问他为啥日子这么快？他说人不愁吃不愁喝了，就过得快。听罢深感有道理，过去饥不择食的岁月，吃了上顿等不上下顿，就拖长了时光，长夜漫漫，又等不上天明。我在农村生活到十几岁，春种夏收都干过，早上鸡叫二遍就被父亲喊的起床，饮牲口，拾掇农具，天不明到地里，开始干活。到秋后收庄稼时又一捆一袋往架子车上装，剩着夜色拉回来。下坡时车辕奋力往高挺，让重心后移，慢慢往下放，有时实在扛不住了，也跑，但确保整车平衡，安全回家。有时侯常想，那个年代那么苦焦，为啥还那么欢乐？如今酒肉穿肠，为啥却失落，空虚，能留在记忆中的东西越来越少。现在，过一年就一眨眼的功夫，根本感觉不到有多长，仿佛一夜之间，就完成了替换和交接。

我喜欢玩年轻浪漫，可我的同龄人都不和我玩，比我小的又嫌咱太老，在这种高不成，低不就的状态下，窘迫感进一步加剧，活得压抑。一个人可以做的事，读书，写诗，唱歌，籍以度时。还一个人去了山顶打雪仗，没敌人，就自己打自己，有时自己把自己打得生疼，感觉爽。四十大几的人了，同龄人中如此的玩伴能有多少？他们玩的我又不喜欢，打麻将，喝烧酒，讨论政治，这些太吵。我若对他们谈诗，谈木心，他们肯定会惊恐和不解，莫如对驴弹琴，还有被踢的危险。

日子渐远，铁打的营盘流水的兵，黄土吃人一层层，是窘迫，也是无奈。我在朋友圈说，想要进山隐居，十年不显。西安曲江博物馆的周天游馆长提示我：你是诗人，需要激情，肯定不行，一个人能隐于闹市才是大隐。他是中国秦汉历史文物研究的顶级专家，高人之语，我看来还是听他的为好。