《胭脂港》《骑手》‖文/帅宇

《胭脂港》《骑手》

《胭脂港》

从前，我们用方言喊她的名字

现在，现在她身旁立了一块铭牌

上面写着：胭脂港。

从前，村子年初是什么样，年末还是什么样

年复一年，村民都说：书记在山上调情。

不足为信。

现在，村委会前面的香樟，没有丛生的杂草；

七十岁老人，没有独自在家烹食的孤寂；

村民说：书记办了实事。

亦有同感。

从前，山上种花生和西瓜

现在，山上种了更多的油茶

茶油，可以抗癌

村里每隔几天就吹起悲凉的唢呐

因为癌症，他们四十八岁、五十一岁、八十岁

从前，他们在这里种地；后来，他们去城里追逐

无可厚非，只是家乡越来越好

城里越来越焦虑

胭脂港，水美草肥，

野鸭时有被惊吓仓皇出逃

岸边开满一片白色的下田菊

冬天的暖阳照射下来

微风吹拂水里的蒿笋

此起彼伏

《骑手》

买一辆摩托车

从村口出发

驶上那条自行车赛道

速度不要太快

感受冬日暖阳

微风吹拂

对面驶来的骑手向你示意

你们拥有一样的情怀

只是方向不同

他要回喧闹的街道

而你要去宁静的小湖