彭景云：九月毛栗笑
九月毛栗笑
“ 七月毛桃八月炸，九月毛栗笑哈哈。"这则山里人祖辈口口相传的谚语，是大自然赐于人类美食的时令表。彼时，果品成熟，味道鲜美，想吃得抓紧采摘。不然“过了这个村，就没这个店了。”
农历九月，毛栗熟透，蒲自然裂开，像哈哈笑的人，门牙完全暴露。蒲里藏着的栗子，一粒两粒还是三粒，一目了然。不采，过几天就扑向脚下的大地，掩身于落叶之中。
毛栗颗粒小，味道甜，健脾补肾，保存方便。在没有零食的时代，深受孩子们青睐。每年九月一到，村子里大姑娘小媳妇，起早歇晩抽空上山，摘回来剥成米，晒干收藏，过年待客作零食。
在老家，采摘毛栗叫打毛栗，我几岁开始上山打毛栗，脑海里已找不到痕迹，只记得十二岁那年，毛栗多，一篓子栗子米，都是我一个蒲一个蒲摘回来的。现在想想，自己都怀疑是不是真的。
我上小学四年级，弟弟来到人间。家庭成份高，母亲生孩子几天，队长早晨站在我家门外，板着脸，飊着生硬的高音：某某某，今天要上工了！从此，我放下书包，当起带娃的孩子。
那个九月，只要天不下雨，母亲进门，我背筐出门，心里得意自己的发现，脚步轻快地上到那里，左手拽树枝，右手握剪刀，一个个的栗子蒲，被我的剪刀夹入筐中，箩满了，从肩头取下，让筐依着树老杆，小手扶着树杆，脚站筐内踩实继续摘。
有时舍不得放下一棵好蒲，折点细棍子，插在筐萝四周，搭个围子堆着。一筐筐栗子蒲，用我稚嫩的肩膀背回家。母亲见我每天打的又快又多，问我在哪儿打的，我微笑着垫起小脚，嘴对着母亲耳朵，轻轻地告诉她，生怕有人知道那风水宝地，去分享了。
父亲见打的蒲多，用旧砖头，在厨房隔壁的厢房里，靠墙支个四方池子， 我把采回来的蒲，从萝里扒出来，倒进去再踩踩，层层加码。父亲用稻草，在上面薄薄地覆盖一层，早晚洒点水保湿，蒲的外表慢慢由青绿渐变成咖啡色，栗子就自然老熟了。
下大雨队里不出工，母亲和姐姐，把蒲搬到大门口的石臼里，重踩轻放，捣碎蒲，大眼筛子一筛，去大蒲，剔细蒲，沉甸甸、油润润的红褐色栗子，堆在一起真好看。
刚出蒲的毛栗，没有阳光晒过的口感好。母亲把栗子放在簸箕里，白天晒太阳，晚上沾星露，几天一过，美味就出来了，香甜粉软，口感极好。晒好的毛栗，母亲总会炒点给我们解馋。
炒毛栗耗工夫，过年炒的栗子，晚上，母亲在锅台边要站很久，用文火一边炒一边嗞点水，一遍又一遍，炒好后，就着锅洞里的火种，焖一夜，第二天吃起来，又软又糯，甜中带香，至今余味犹存。
彭景云，笔名云晓月，安徽桐城人 。退休职工，喜欢读书，热爱生活。散文偶见于媒体平台。