象牙塔|萧乾:重读巴金《随想录》有感
书,通常是用脑子写的,这却是一部用心写的书。它同读者肝胆相照。
写自己的书,通常是自圆其说,甚至自我表彰。这部书却立足于自我谴责。
在一个宣讲批评与自我批评的国家里,批评是随处可见的;但自发的、由衷的自我批评却极少见,尤其在名人要人那里。那是留给政治上处于劣势者的,而且自我批评无休无止,无限上纲。
早在“左”也可以反一反之前,这部书就开风气之先。但这里并不向旁人号召反“左”,它从自我反“左”开始。
在那严寒的年月里,为了过关,为了存在,或者为了升迁发迹,谁没有说过违心的话,甚至朝无辜者浇过粪汤子?及至气候转暖,就又春风满面,仿佛什么事也没发生过似的。哀莫大于心死。万一气温又下降,谁知会不会又故态复萌,如法炮制呢。
要保证不,就得自我谴责。然而,当年主持斗争的和摇旗呐喊的,有几人像巴金那样自我鞭挞的?
这部书里没有华丽的辞藻,也不见深奥的哲理。然而自它于十几年前问世以来,这样掏心窝的不合时宜的书还不经见。
我推荐此书,立意是改变一下虚妄的风气。真话与假话、套话是对立的。
假话、套话最保险;而真话轻则吃瘪,重则锒铛入狱,家破人亡。距今七十年,鲁迅在《立论》及《聪明人和傻子和奴才》两文中,就看穿了这一点。
我衷心希望《随想录》能更多地造就出一些傻子。
1993年5月10日
赞 (0)