父亲养鸭的日子
父亲老了。今年春耕时，不得不丢弃一辈子的好朋友——犁耙。尽管儿子儿媳早就不让做工夫，但他仍然想帮孩子们做点事。他决定喂养几十只鸭子，过年过节，儿孙们过生日时就不用买了。
刚买来的鸭崽崽十分娇嫩，父亲便把它们当作刚出生的婴儿一样侍候着。在老房子里用杉木板围成一个小屋，这便成了屋中屋了，父亲还怕它们半夜冷，于是又在小屋里架着板子，板子上洒上厚厚的木粉，屋顶也用东西盖上，只留一个小门供它们进出。小屋内温暖又安全。
父亲早早地吃了饭，它们在田里玩，父亲就坐在田埂边上，寸步不离，怕有什么东西吓着它们，欺负它们，也怕说来就来的暴雨。说来也怪，鸭子在水里游泳没什么事，可要是被一场暴雨给淋着，就会生病致死。
周末，我也常常回去，想帮他照顾照顾鸭子，好让他歇息两天。可父亲总是不让我插手，总是嫌我笨手笨脚委屈了那些鸭子们。
那一个月里，父亲一天集也不赶。要是平时，父亲总是有事没事去集市逛逛，或买点日用品，或给在镇里上班的我们送点米，菜等东西，或干脆就是休息一天。父亲常到姑姑和二姐家去探望，歇个一天半天才回去。可自从喂养了这几十只鸭子后，就再也不去串门了。这让姑姑和二姐极为担心，以为是生病了，所以打电话问我是怎么回事。
在父亲的精心照料下，鸭子长得很快。一个月后，后背，胸脯冒出了一丛丛粗大油亮的羽毛，两个翅膀像剪刀似的在后背交叉起来，叫声也一天天变起来了，嘎嘎嘎个不停。
鸭子长到这个时候，就不用太操心了，只要喂饱就行。父亲又像以前那样赶集走亲戚。我为父亲可以松一口气而高兴，也为父亲即将有收获而高兴。
一天中午，我和父亲在家里闲聊。邻居吴子文，一个二十刚出头的小伙子。涨红着脸，说了好一会儿。我才听懂他的意思。原来是他喂的狗叨回几只已经咬死的鸭子。他要父亲去看看是不是我们的。因为今年，寨子里喂养鸭子的就只有父亲一人。
父亲赶忙丢下饭碗，几乎是小跑着出去了。不一会儿，父亲提着两只已经死掉了的鸭子回来了：一只耷拉着半截脖子，脑袋却不见了；另一只则耷拉着一边翅膀，血肉模糊。父亲说是在田埂上捡到的。
现在可以断定，这些鸭子都是他家的狗给祸害的。
父亲低沉地叹了一口气，紧紧地攥着那两只死鸭子。子文更加紧张了，说话本来就略有结巴，现在就更为明显了：“死了多……多少只？”
“它们来来往往，我怎么数得清呢？晚上回来才能数得清！真背时！”
“那……那等你弄，弄清楚多少，我，我赔给你。”
的确太可惜了。那是父亲近半年来的心血，这简直是在割父亲的心头肉。幸好咬的是鸭子，如果是咬到人呢？事情不是更恼火了吗？他们也该知道养狗的苦头了。
父亲提着那两只死鸭子走了，我知道父亲是等着鸭子回来，好清点被咬死的数目。子文也回去了。
傍晚，父亲赶着鸭子回来了。这些家禽并不因为新死了同伴而伤心，它们在为马上要吃到苞谷而兴奋不已。快到家时，它们突然加快了速度挤到前面，十来双鸭掌拍打在地面啪啪作响，有的则扑扇着翅膀让速度更快，落在后面的嘎嘎地抱怨着，好一派热闹情景。
父亲先前凝重的脸色不知什么时候已经烟消云散，手里攥着的那两只死鸭子也不见了，不知丢到哪里去了。
子文可能一下午都躲在路边等待。看到父亲回来了，等鸭群一过，他立马窜到父亲面前，说：“伯，一共是多少只？你买时一只多少钱，我赔给你。”他已经没有先前那么紧张了，父亲还没有回答，他的手已在衣袋里摸索，掏出几张钱来。
父亲一愣，随即笑起来了：“十二只。如果要赔的话，哪能光赔买鸭子的钱呢？饲料、玉米、辛苦钱呢？”
“那一起算吧！”
父亲一拍他的肩，边跟上他的鸭子边说：“一分钱都不要你赔，你又不是故意的！”
子文还觉得过意不去。于是又跑到我前面，说：“哥，你替伯伯收下吧，你看他辛苦那么久了……”
父亲不要赔偿，自然有他的道理。为了配合父亲，我只好宽慰他：“不要你赔了。我们都认为你人很好，如果你狡猾，把死的鸭子给藏起来，不告诉我们，我们都不知道少了鸭子，假设哪天知道了，但也不知道怎么少的。其实你家里的狗也太可爱了，做了坏事还让人知道，假如它就在外面吃了，不叨回来，我们又上哪儿知道呢？”子文也笑了，他知道我们是真的不要赔了。他才不好意思地扭捏着回去了。
侍候好鸭子，煮饭还早。父亲跟我聊起天来：“屋前屋后住着，哪能这样算账呢？你又很少回家，寨子里有什么事你很难帮上忙，搞好关系不容易！其实邻里关系太重要了，我老了无所谓，你们日子还长着呢？收了这个钱，以后你们还怎么好相处啊？”是的，父亲想得很宽很远，又都全是为了我，以及我的孩子。一想到这里，一股暖流窜入我的每一条血管。
我们世世代就在一个小寨子里住着，这几年，子文家修建了新房，我也在他家后面修建了新房。上下只隔一人高的土坎，两家说什么话，炒什么菜不问都可以知晓。平时你来我往，抬头不见低头见，借把刀，借一两升米。他父亲刚五十出头就死了，如今剩下他们孤儿寡母，他母亲打工去了。只剩下他一人在家务农。如果收了他的赔偿，于心何忍呢？
快吃饭时，子文竟然又来了，说：“伯，哥，你们快去吃狗肉吧！我把狗杀了”
他竟然把狗给杀了。我又一次感动。说：“杀狗又何必呢，以后我爸爸去守就不再出这种事了！要知道我都不让你这样做了！”
那天，我终于明白。人老了，渐渐地就把儿孙当成了自己的圆心。
吴顺志简介：湖南凤凰人，1979年出生，小学教师。喜欢写作，有散文，通讯，论文二十余篇发表在《团结报》，《湖南教育》，《湖南日报》上。
本刊顾问：龙国武 刘诚龙 俞荣斐
总编：唐白甫
主编、审稿: 陆秀 唐建伟
责任编辑:
唐花阶 刘云雨 刘云洲
陈校刚 丁华
副主编:
李云娥 罗东成 刘慧球
杨国安 李 婷 廖大秋 易小群
唐运亮 刘云湘 刘青龙 刘肆梁
陈晓蓉 银红梅 果 实 粟 蒋
刘长军 周前锋