20210930教学手记——读进去，应试也可以很有味道！

做题是干枯无味的吗？

一套语文试题，命题材料是命题者千挑万选的结果。有命题经历的同行都深知寻找命题材料之难之苦。昨天与芜湖语文教研员辛兄交流，他说，命一套题，找材料往往要花两至三个月的时间。当然，试卷上的文本可能囿于种种限制，不可能全是绝对的精品，但大多数也可称得当上佳作了。

这些佳作，我们该如何处理？

是直接把那两道题目的答案一核对就结束，还是心平气和地咀嚼文本之滋味，让答案在咀嚼中自然而然地诞生？当然，大多数同行肯定会选择后一种。是的，试卷上的好文本，不能轻轻忽略掉，应试做题，本身也应该是提升学生语文素养的重要途径。

2020年全国新高考二卷的小说阅读选择了双雪涛先生的《大师》，这篇小说相当精彩，我们不妨来品一品其中的味道。

大 师（节选）

双雪涛

母亲还在的时候，我就跟着父亲出去下棋，父亲走在前面，我在后面给背着板凳。

【这个开头很奇怪，“母亲还在的时候”，母亲是什么时候不在的呢？为什么要从这里开始？整篇小说只有开头提到了母亲，母亲很快就消失了，作者为什么还要让母亲出现？其实，这个开头是带着悲剧意味的，母亲的逝去，与父亲下棋不无关系，这从下面母亲的话里可以看出来，“你也不学好，让你妈妈还活不活”，这句话包含了太多的信息，妈妈是不赞成父亲下棋的，而且，因为父亲的下棋，家庭的日子已是非常艰难了，母亲为此承担了极大的压力。因此，她悄悄地逝去了。

现在的问题是，小说让母亲死掉，而隐隐地告诉读者，与父亲的下棋有关，那么，是用母亲逝去的悲哀来否定批评父亲下棋吗？显然不是，因为小说的题目是“大师”，小说的主要价值来塑造“大师”的形象的。那么，这个悲剧式的开头的目的何在？

小说作者在创作故事的时候，他是作了全盘的结构打算的，正像本小说中的“大师”一样，每一着后面都有一个“刺客”，每一步闲棋后面都紧跟着后续的招数。这里让母亲烦感父亲下棋，且为此，不能“活”下去，从亲人的角度，先给“大师”布置了一个不被接纳与理解的家庭环境，大师的出场是孤寂的。这种孤寂仅仅是个开端。

这个孤寂的开端在小说中一路发展，比如，那些来与大师下棋的人大多不是真正的棋手，大师与他们对弈，无法享受棋逢对手的乐趣的，也就是说，棋客们并不是大师的知音；直到最后，大师不再下棋，虽然身处棋场，却不再下棋，这只能有两种解释，一是大师超脱了达到了出神入化的境地，不以棋为棋；另一方面，是无人能与其对奕，他已站在无人能及的棋王的高度上，独自孤寂。当最后这个年轻人来下棋的时候，亦然被父亲拒绝，而“我”轻松取胜，愈加证明，他当然也不是大师的对手，小说从整个结构上是协调一致的：亲人不懂，棋客不明，棋友不称，大师只能沉醉在自己棋的世界里。与《断魂枪》里的主人公不同的是，大师的棋艺与处世已传给了自己的儿子，他悄悄地退后了。

我在后面背着板凳，这个“板凳”代表父亲下棋的场所，大树下、路边，说明，这个大师是生活在最底层的现实生活里，因此，借一个小小的板凳，就把大师的形象表达出来了；儿子帮父亲背着板凳，儿子是父亲的跟班，继承人；从这儿，文字的叙述味道就已经奠定了后面情节的合理性，儿子成了必然的传承人。】

母亲常说：儿子，你也不学好，让你妈还活不活？我说：妈，作业也写完了，去看大人玩，算个什么事儿啊。你好好活着。就背上板凳跟着父亲走。父亲从不邀我，也不撵我，愿意跟着走就走，不跟着也不等，自己拿起板凳放在自行车后座，骑上车走。

【父亲为什么不邀我，不撵我？下棋是纯粹的情趣，邀，则有强加于我的意味，不合情趣之则；不撵，则有赞同之意，愿意自己的儿子延续自己的情趣。】

只是看了两年，父亲的棋路还没看懂，大树下，修车摊，西瓜摊，公园里，看父亲下棋，大多是赢，有时也输，一般都输在最后一盘。

【看了两年还没看懂，这是指棋艺；但父亲的棋德，儿子明白了，就是父亲的输是给人以面子，大师重在奕棋之趣，而不在输赢，其实，这儿也是对“下棋是下棋”内涵的阐释。从儿子的视角看，是学了两年的棋；其实还是在写父亲，概括地介绍父亲的下棋生活。】

终于有一天，我好像明白了一些，回家的路上，下起了雪，我把板凳抱在怀里，肩膀靠着父亲的后背。我说：爸，最后一盘你那个“仕”支得有毛病。到了家，父亲拿出象棋，说：咱俩来三盘，不能缓棋，否则不下。那次我输了个痛快，每一盘棋都没有超过十五分钟，我心中所想好像全被父亲洞悉，而父亲看起来的闲手全都藏着后续的手段，每个棋子底下好像都藏着一个刺客。父亲说：现在来看，附近的马路棋都赢不了你，但你还是个臭棋，奇臭无比。今天教你仕的用法。

现在我回想起来，那个夜晚特别长。

【这个情节非常重要，写父亲教儿子下棋，小说并没写教了哪些着，只写自己输得爽快，但得到了父亲的评价。这个评价非常重要，儿子与父亲的棋艺隔着遥远的距离，是臭棋；但即使如此，马路棋已赢不了他了，这样由马路棋、儿子的棋构成了两个层次的烘托，在这个烘托之下，大师的形象越来越鲜明。同时，为儿子轻松赢了眼镜作下了铺垫，前后照应，纹丝不乱。】

从那以后出去，背上了两个板凳。我十一岁的时候，有人从新民来找父亲下棋。那人坐了两个小时的长途车，到父亲常去的大树底下找他。“黑毛大哥，在新民听过你棋好，来找你学学。”那人戴着个眼镜，看上去不到三十岁，穿着白色的衬衫，汗把衬衫的领子浸黄了，用一块手帕不停地擦着汗。

【小说要有故事，故事须有具体的事件，因此，两个重要人物出场了，一个是“我”一个是眼镜。“背上了两个板凳”，说明我的棋艺得到了父亲的认可，成了正式的棋手；眼镜的价值是突显大师之大之师。但小说并不直接写眼镜的事，先停下来，插入“各个地方来的人”。为什么要这么写？原因有三，一是仅仅写一个眼镜，缺少力度，正像武功高手，让他先与众喽罗打一番，然后再与高手对决，以突显其更高；二是，叙事不能太直、太简，必须有波澜，要让故事具有“摇曳”感，这样才好看，因此，让眼镜的故事停在那儿，插入各种各样的挑战者；三是通过父亲与各种各样的人下棋写出父亲丰富的性格特征，比如，父亲严守棋规，不沾赌；只切磋棋艺，不收徒，这样就把一个不从俗、不入世的大师形象刻画了出来。】

眼镜不是第一个。从各个地方来找父亲下棋的人很多，高矮胖瘦，头发白的黑的，西装革履，背着蟑螂药上面写着“蟑螂不死，我死”的，什么样子的都有。有的找到棋摊，有的径直找到家里。找到家里的，父亲推开一条门缝，说：辛苦辛苦，咱外面说。然后换身衣服出去。一般都是下三盘棋，都是两胜一负，最后一盘输了。有的人下完之后说：知道了，还差三十年。然后握了握父亲的手走了。有的说：如果那一盘那一步走对了，输的是你，我们再来。父亲摆摆手说：说好了三盘，不能再下了。不行，对方说，我们来挂点东西。挂，就是赌。所谓棋手，无论是入流的还是不入流的，都有人愿意挂，小到烟酒，大到房子、金子和存款，一句话就订了约的有，找个证人签字画押的也有。父亲说：朋友，远道而来别的话不多说了，我从不在棋上挂东西，你这么说，以后我们也不能再下了，刚才那三盘棋算你赢，你就去说，赢了黑毛。说完父亲就站起来走。还有的人，下完棋，不走，要拜父亲当师傅，有的第二天还拎着鱼来，父亲不收，说自己的棋，下可以，教不了人，瞧得起我就当个朋友，师徒的事儿就说远了。

那天眼镜等到父亲，拿手帕擦着汗，说要下棋，旁边的人渐渐围过。父亲坐在板凳上，树上的叶子哗啦哗啦地响，他指着自己的脑袋说：老了，酒又伤脑子，不下了。那年父亲四十岁，身上穿着我的校服，胡须长了满脸，比以前更瘦，同时期下岗的人，有的人已经做生意发达了，他却变成一个每天喝两顿散白酒，在地上捡烟蒂抽的人，话也比过去少多了，只是终日在棋摊泡着，确实如他所说，半年来只是坐在板凳上看，不怎么出声，更不下场下棋。

【如果说，前面插入与各种人下棋的情节是一摇，那么，再回到眼镜的主线上来，大师不再下棋了，这就形成了二摇。而在“二摇”的过程中，再次插入大师窘迫的生活状态，为什么要让他下岗？为什么要让他穷困潦倒？不让他下岗穷困，就不能成为大师，大师必须脱离平常的生活，必须经受住生活的磨难，孤注一掷，独爱下棋一门，这才是大师，因此，作者再补上其生活状态。】

眼镜松开一个纽扣说：我扔下学生，坐了两小时汽车，又走了不少路，打听了不少人，可是你不下了。父亲说：是，脑袋坏了，下也没什么用。眼镜用手帕擦着汗，看着围着的人，笑了笑，说：如果新民有人能和我下，我不会来的。父亲想了想，指着我说：朋友，如果你觉得白来了的话，可以和他下。眼镜看了看我，说：你儿子？父亲说：是。眼镜在眼镜后面眨了眨眼，说：你什么意思？父亲说：他的棋是我教的，你可以看看路子，没别的意思，现在回去也行，我不下了。脑子坏了。眼镜又看了看我，用手摸了摸我的脑袋说：你几岁了？我说：十一。他说：你的棋是你爸教的？我说：教过一次，教过仕的用法。大伙儿笑了。眼镜也笑了，说：行嘞，我让你一匹马吧。我说：别了，平下吧，才算有输赢。大伙儿又笑了。眼镜蹲下，我把板凳拉过去，把棋子摆上。到了残局，我一车领双兵，他马炮单兵缺仕象，被我三车闹仕赢了。眼镜站起来，从兜里掏出一支钢笔放在我手上，说：收着吧，自己买点钢笔水，可以记点东西。父亲说：钢笔你拿回去，他有笔。我们下棋是下棋。眼镜看了看父亲，把钢笔重新放进兜里，走了。

【大师不下棋了，让儿子给眼镜下，这就是三摇。眼镜要让一马，儿子不要让；可谓四摇；最后轻松取胜。这里好像是在写儿子，实则还是在写大师。耳濡目染加上那个“仕”，结果眼镜败下阵来。如果说小说开头形成了两个层次的烘托，这里就形成了若干层次的烘托。通过各种各样的棋手、眼镜、儿子战胜眼镜等烘托出一个所向无敌的大师形象。

为什么大师不下棋了呢？小说让大师继续下棋有何不可呢？

如果让大师给眼镜下，儿子还能干什么呢？儿子这个角色就成了整个故事的附件，无意义无价值了；如果让大师下棋，眼镜失败是必然的，不然不叫大师了，但问题是与之前与那么多人下棋如何区别开来呢，那就成了雷同情节的累赘。更为重要的是，如果上大师给眼镜下棋，大师还生活在俗世，大师是孤独的，是悲壮的，他不下棋了，才能突显这个世界上无有对手，这是大师最大的悲哀，这与小说开头定的调子一致，这样就写出了一个绝世的大师，而不是一个象棋高手。

“我们下棋是下棋”，这是大师代表性的话语，正如，阿Q的“儿子打老子”、孔乙己的“多乎哉不多也”、祥林嫂的“阿毛”等一样，具有揭示人物精神实质的价值作用，通过上面的分析，我们知道，大师的眼中只有下棋，他的生活纯粹单一，这是大师的生活。另外，他这句话是讲给眼镜听的，因此，既是向眼镜彰显自己的下棋原则，也是给儿子一个指令，下棋不得加入利益因素。】

回家的路上，我在后座上想着那支钢笔，问：爸，你真不下了？父亲说：不下了，说过的话当然是真的。又说，你这棋啊，走得太软，应该速胜，不过这样也没什么不好。在学校不要下棋，能分得开吗？我说：能，是个玩嘛。父亲没说话，继续骑车了。