李端芹/冬天的印记
2020年的冬天来临。最近几天淮北突降气温，至零下十余度，让人猝不及防，心生寒意。现在条件好了，出外，防寒服穿着，进家，空调暖气开着，并不觉得受罪。办公室里聊天，几位同龄人聊到过去过冬，都唏嘘不已，我知道，他们感叹什么，于我而言，过往的冬天确是一段段美好的回忆。
滑冰
打我记事时起，每过冬天就没穿过暖和的冬衣。一身棉袄棉裤就凑合一个冬天。破了，母亲就用针线缝一缝；脏了，父亲就用毛刷刷一刷，孩子们都是那样，没谁笑话谁。村口有十几亩大的一口池塘，冬天来了，池塘就结满了冰，四周水浅，结冰就厚；中间水深，结冰就薄。放学了，男孩子们不管不顾的下到水塘里滑冰，不用滑冰鞋，一样滑得好。初学者往往摔得四仰八叉，爬起来继续滑，没有一个孩子因为摔跤哭叫。二黑滑冰技术最高，他能一只脚抬起画圈圈，还能带人滑，是我们村有名的滑冰高手。小孩子们一般不敢在池塘中心玩的，只有大点的孩子敢于走到中间去。水深的地方，冰下有白色的冰圈，我们俗称“马眼”，只要有马眼的地方，冰就薄，有经验的孩子就会躲开马眼区，到冰后的地方滑。我开始不知道，一次，滑着滑着，就到了马眼区，只听，“咳碴，咳碴”一阵冰爆声，我赶紧往外滑，可为时已晚，两腿瞬间掉到冰窟里，我吓得哇哇大叫，几个同龄的孩子也吓傻了，瞪着眼，不敢靠前。二黑闻讯赶到，只见他单脚翘起，一个优美白鹤亮翅，瞬间，把我掠出水面，孩子们都惊呆了。上得岸来，我浑身如筛糠，不敢哭，也不敢回家。早有好事者，飞奔去报信，母亲大叫着来到我跟前，一边骂着，一边挟着我，一路飞奔到家。回到家，母亲点燃一堆火，扒掉我的棉衣棉裤，把我塞进被窝，盖严被子。这才拿起湿漉漉、沉甸甸的棉衣，两只手架在火堆上烤起来。我躺在被窝里，看着母亲被火堆烤红的脸庞，我心里感到无比的温暖，这一幕，永远镌刻在我的记忆里。
钻草屋
冬天的村庄单调而枯燥。贫穷笼罩着人们。为了打发漫长的冬季，大人们三五成群，聚集在生产队的草屋里（生产队放草料的房子）拉呱讲古，天南海北，人情理短，无所不聊。孩子们则躲在一旁听，天气太冷，草屋里又不能点火取暖。孩子们就钻到草堆里，就像老山前线的猫耳洞，里面很暖和。有时，大人们聊天时间太长，孩子们不知不觉就在草洞里睡着了，大人们又没发现，等聊天结束，锁上屋门就离开了，睡着的孩子只能在草洞里睡上一夜，家中大人绝不会因孩子一夜未归而寻找。草屋里，我听到很多故事，五爷爱讲水浒，说唐，只有他是读书人，而且还开过私塾带过学生，我大伯就是跟他学识字的。五爷的故事很精彩，那个时候很多故事听不懂，也不敢问，直到后来，我上了初中，才敢跟五爷借书看，这是后话。大人讲故事，似乎是轮流转。除了五爷，他们只能讲一些家长里短的琐事，没有完整的故事情节，所以，我记忆很模糊。我父亲是个老实巴交的人，不善言谈，有时，大人们都贺（逼）着他讲故事，他木讷着，不说话。聚会结束，父亲背着我回到家，说，儿啊，爹我嘴笨，没文化，你可要好好读书，将来替你爹讲故事呀，其实，那时，我刚上一年级，啥也不懂啊。爹搂着我，我躺在父亲的臂弯里，央求父亲给我讲故事。父亲叹息一声，好吧，爹今天就给你讲一段。记忆里，父亲的故事很模糊，大概是说一个叫薛礼征东的故事，说薛礼征东的途中，遇到一个大蟒蛇，挡住了他的去路，他拔剑斩断蛇头，讲得毛骨悚然。后来我才知道，他把刘邦斩蛇的故事套在薛仁贵身上了，我也不再追究。尽管父亲的故事不够精彩，可父亲的形象却深深刻在我的脑海里。
苦读
时光荏苒，转眼上完了小学。我爱读书，阅读丰富了我的大脑，开阔了我的视野。我坚持读到了初中，和我同龄的孩子大多辍学回家务农了，而我却坚持下来。初中生活清苦而充实，我一心想跳龙门，尽管清苦而不自知。临近毕业的那年冬天，天寒地冻，大雪深数尺，学校离家五六里，一来一回要耽误很多时间，我和几个同学商议，向学校借一间屋，住校学习。四五个同学纷纷响应。我们一起去找校长，校长二话没说，就答应给我们几个腾出一间宿舍。我们欢天喜地，利用课余时间打扫宿舍，清除垃圾。说是宿舍，其实是一间仓库，没有窗户，只有一扇木门，泥墙，草顶，没有床。我们从附近抱来豆草，搭成地铺，各人回家带来自己的被褥，又从学校借来几张破课桌，一间宿舍完工。白天，我们在教室里学习，夜晚我们就回到宿舍秉烛夜读。一次，校长来查夜，发现我们点着煤油灯读书，感觉这样太危险，就取消了宿舍夜读的行为。隔天，校长不知从哪找来一只马灯（汽油灯），说，只准用马灯照明休息，不准许用马灯夜读，想想也是，校长还不是为了我们的安全着想吗？后来我们几个同时考取县高中，这间宿舍和马灯，就永远留在我的回忆里。
再后来，我读书求学直至大学毕业，一路走来，经历了数十个冬天。其中，有暖冬，亦有寒冬，但都没给我留下太深的印记，唯独少年时期的冬天记忆清晰，这大概就是人们所说的乡情吧。
作者简介：
李端芹，男，淮北市濉溪县人，中学高级教师。系淮北市作家协会会员、安徽省作家协会会员；中国著名行走散文作家联盟成员、新媒体《行参菩提》签约作家。业余从事文学创作，网络发表散文、小说、杂文数百篇，有多篇稿件被市县报刊采用，出版文集《山风吹来》《那飘雨的日子》。现供职于淮北市濉溪县城关中心学校。
【别忘了点“在看”哦】