许全义:父亲的本色(散文)
作者简介:许全义,男,43岁,网名那时明月,洛阳市伊滨区李村二中教师,喜欢读书,犹喜《红楼梦》,闲暇时写一些少有人看的文字。
父亲的本色
河南 许全义
父亲病愈后,老态毕现,因药物的作用,他身上有些浮肿。背驼得更很了,走路时,抬着头,弯着腰,仿佛背上有千斤的重物。有一天,他坐在门前的石墩上晒太阳,他的一个老友见了他,大吃一惊:“老东,一年不见,咋变成这样了?”父亲苦笑着说:“两腿是没一点力气了。”
从医院回来,父亲的心智突然变成了孩童一般,单纯,执拗。当时医生交待,回家后千万不能吸烟,父亲嘴上答应,可还是背地里偷着吸,或躲进厕所,或在街上和他的老友要烟,别人劝他,他笑着说:“没事,少吸点。”吸烟的结果是咳嗽,进而发烧,如此反复几次,我们也生气,埋怨他不爱惜自己。或许是意识到自己的身体真的要和烟绝缘了,终于,有一天,他自语道:“孩子们都说不让吸,那以后就不吸了吧。”从那以后,父亲就再也没吸过烟了。
冬天里,父亲最爱睡觉,除了吃饭,大多时间就是躺在床上。我让他出去走走,越睡越没力气的。他说:“起来干啥?被窝里暖和、舒服。”妈对我说:“他现在成小孩子了,只要眼前舒服,再不往远处看的。”
周五回家,在他们的房间,和妈边闲聊边看电视,父亲早早地蒙了头睡。十一点多了,无意间发现父亲的被窝里有光在闪烁。正好奇着,妈努努嘴,小声说:“在玩手机呢。”我们相视苦笑。有一天,妹妹回来,泼辣的她掀开父亲蒙着的被子,抢过手机,说:“我看你玩什么呢?这么痴迷。呵,俄罗斯方块!”父亲有点不好意思,笑着说:“我只能得300多分。”说得我们都大笑起来。
因为病和药物,父亲变得暴躁和执拗,他经常会因为一丙句话或小事和妈发脾气,咆哮。妈既无奈又伤心,总在我面前抹眼泪,我安慰她,说父亲是病人呢,和病人生什么气?妈这才舒缓了心情。
他的病要靠激素控制,可因为浮肿,他极不情愿吃药,常在我们不知情时减药量,或者干脆不吃,问他是否吃了药,他总是抢着回答吃过了,似乎要急于表白的样子。于是,病情不断反复,如此几次,他屈服了,躺在藤椅上,叹了口气,说:“这辈子是离不开这药了。”神情很是落寞。
父亲爱赶集,这一病,整天困在家里,他着急,一逢集会,就显得心神不宁,我们阻止他出去,怕天冷冲了风。但他总是犟着去,拉也拉不住,后来,干脆悄无声息地推了电动车,等我们听到电动车响,出门看时,他早已风一样刮过街口了。赶集回来,他把电动车一直骑进家门,风风火火的,仿佛是胜利凯旋的将军。
曾经是大方、开朗的父亲,病后却变得吝啬了,交电费,买煤,他心疼钱,多花一分钱他都心疼。有时,给亲戚捎东西,他要反复交待,别忘了收钱。以前我们姐弟给他钱,他从不要,现在,只要给,他总是照单全收。然后,就是花钱,该买的,不该买的都买。买菜的时候,各种菜买一大堆,吃不完了烂掉。母亲抱怨,我说:“节俭了一辈子了,也该享受了,再说买菜又花不了几个钱。”
有人说,对待老人,要像对待孩童一般,人从无到出生,到长大再到衰老,最后归于大地,这是自然规律。老年,没有了更高的追求目标,从身体到心智,都开始了一种回归,而咀嚼童年,则成了他们老年的一项重要的生活内容。我是理解父亲的,爷爷在父亲三四岁的时候离家,奶奶于父亲六岁时去世,父亲一生辛苦,白手起家,让我们一家的生活没过在别人后面,而他生活中又豁达乐观,在穷苦中,总有着一颗童心。而童年生活的贫穷和苦难,又怎么不会在他的心里留下阴影,悄悄隐匿在他的灵魂里呢?而当童年的阴影在心中,他们才会更加的珍惜财富,以至到了不加掩饰的地步。也许,这才是人生的本色啊!
但父亲有一点一直没变,那就是劳动,只要他还能动,他几乎不闲一会。如果身体允许,他早上总是早早起来,扫地,倒垃圾,这儿修修,那儿补补。有一天,他一气做了四个小凳子,结果晚上睡下了,就累得腰疼不能翻身。家里实在没活可干,他就骑上电动车,到田间地头,看看麦子的长势,到菜地拔草。我们让他歇歇,他老是三个字:“我没事。”有一次,邻居的一个长辈严厉地对我说:“以后,别让你父亲再倒垃圾了,倒一桶垃圾,要歇两次。”弄但我好不尴尬。
一个初春的午后,我洗衣服,父亲就躺在廊下的藤椅上晒暖。他安详地闭着眼睛,阳光透过棕榈叶子,斑驳地映在他的脸上。这个曾经是全村第一大力士的人,在耗尽了所有的体力后,仿佛是一尊凝固的雕像,而我,也祈祷着,希望时光也凝固,给他一个宁静平安的晚年。
喜欢诗歌的朋友,可以微信查找公众号“诗人思归”或长按并识别下面的二维码免费订阅。天天有精彩,期待你关注!!
👉 《思归客》纸刊继续征稿中,《思归客》第一期15元一本,第二期、第三期25元/本,2017年起,《思归客》一本30元,两本以上仍为25元/本。预订全年六期者,150元。以上价格均含快递费用。
👉《思归客》封面封底人物请私聊,商业赞助或合作也请私聊。即日起开始接受预定,因版面所限,《思归客》只能刊发预定者的作品,见谅。
👉思归个人诗集《心之语》36元一本(含邮费)。
👉 感谢各位诗词作家大力支持,不吝赐稿,本平台也将略备薄酬答谢大家。请朋友们把诗作、个人简介、近照发送至 271068608@qq.com.
👉已发表作品的朋友请添加思归个人微信号czj690430为好友,以便稿酬及时发放。谢谢支持!
请根据作品质量,点下方 赞赏 打赏。
赏金一半为作者稿酬。
赏金一半为作者稿酬。
赞赏自觉自愿 多少随心随意
赞 (0)