科学家牛顿的九件逸事

郎楷淳

牛顿是英国伟大的物理学家、数学家和天文学家，以发现三大运动定律和发明微积分著称。

下面介绍牛顿的九件鲜为人知的事情：

一、不幸的童年塑造了牛顿隐秘的性格

1642年圣诞节，艾萨克-牛顿（Isaac Newton）早产于英格兰格兰瑟姆镇附近的伍尔斯特霍普庄园（Woolsthorpe Manor），几个月前，他的父亲——一个个文盲农民去世。牛顿三岁时，他母亲嫁给了一位富有的牧师巴纳巴斯-史密斯（Barnabas Smith），但牧师不想要继子。

牛顿的母亲和她的新丈夫住在另一个村子里，把她的小儿子留给爷爷奶奶的照顾。被母亲抛弃的经历给牛顿留下了伤痕，很可能在塑造他孤独、怀疑的天性方面起了作用。十几岁的时候，他把自己过去的罪过列了一个单子，其中包括：“威胁我的继父史密斯和母亲，说要把他们和他们的房子一起烧掉。”

成年后，牛顿埋头研究工作，没有什么爱好，也从未结婚。他甚至对自己的一些科学和数学发现保持沉默多年，即使他出版了它们。

二、牛顿差点当了农民

牛顿12岁时，在格兰瑟姆的一所学校上学，由于每天从伍尔斯特霍普庄园去学校步行路程太长，他在当地药剂师家寄宿。起初，他并不是一个好学生；然而，正如传说的，在与一个霸道学生发生冲突后，牛顿开始努力使自己成为最好的另一个男孩，并转变为一个尖子生。

然而，在15或16岁时，他被母亲强迫退学（他母亲第二次丧偶），回到伍尔斯特霍普庄园当农民。这名少年对这项工作不感兴趣，干得很差。最后，牛顿的母亲被她儿子在格兰瑟姆的前校长说服，允许他重返学校。

1661年，牛顿在剑桥大学三一学院完成了他的课程后，就离开了学校，并永远地把离开了农村的工作。

三。黑死病为牛顿最著名的发现提供了机会

1665年，英国爆发黑死病后，剑桥大学关门，迫使牛顿回到伍尔斯特霍普庄园的家中。有一天，他坐在花园里，看到一个苹果从树上掉下来，给了他灵感，让他最终构想出万有引力定律。牛顿后来将苹果的故事转述给威廉-斯图克利（William Stukeley,），斯图克利在1752年出版的一本书《艾萨克-牛顿爵士生平回忆录》中收录了这个故事。

2010年，美国宇航局一名宇航员携带一棵古老的苹果树登上亚特兰蒂斯号航天飞机，前往国际空间站执行任务。英国皇家学会，一个曾经由牛顿领导的科学组织，借出了这棵树作为该组织成立350周年庆典的一部分。今天，伍尔斯特霍普庄园的这棵苹果树还在继续生长。

四、剑桥大学教授牛顿的讲座听者少

1669年，当时26岁的牛顿被任命为剑桥“卢卡斯数学教授”（Lucasian） ，剑桥是世界上最古老的大学之一，其起源可追溯到1209年。（牛顿是第二位担任卢卡斯教授的人；第17位，从1979年到2009年，是物理学家和《时间简史》作者斯蒂芬-霍金（Stephen Hawking）。

尽管牛顿在剑桥呆了近30年，但他对教学和学生几乎没有兴趣，他的讲座也很少有人参加；经常根本没有人出席。牛顿的注意力集中在他自己的研究上。

五、牛顿曾掌管皇家铸币厂

1696年，牛顿被任命为皇家铸币厂的监督官，负责生产英格兰货币。他离开了他长期居住的剑桥，搬到了他的国家首都伦敦塔的造币厂所在地。

三年后，牛顿被提升为更有利可图的造币大师，这个职位一直到他1727年去世。牛顿在造币厂任职期间，监督了一项重大举措，将该国所有的旧硬币停止流通，代之以更可靠的货币。

他还专注于调查造假者，他亲自追踪和采访犯罪嫌疑人，受到多次死亡威胁，他开始熟悉这个城市肮脏的一面。他追捕的一些伪造者被送上了绞刑架。

六、牛顿对炼金术很感兴趣

除了他最为人所知的科学努力之外，牛顿成年后的大部分时间都在追求另一种兴趣，炼金术，其目标包括找到这种“哲学家的石头”，一种据称可以将铅和铁等普通金属变成黄金的物质。他对自己的炼金术实验讳莫如深，并用密码记录了一些研究成果。

在他的其他研究项目中，牛顿分析了圣经，试图找到宇宙如何运作的秘密信息。

七、牛顿在议会只说过一次话

从1689年到1690年，牛顿是代表剑桥大学的国会议员。在此期间，立法机构颁布了《权利法案》，限制了君主制的权力，规定了议会的权利和某些个人权利。

不过，牛顿对议会的贡献显然是有限的；据报道，他只说了一次话，当时他要求引座员关上一扇窗户，因为那里的风很冷。然而，牛顿在伦敦结识了许多有影响的人，从威廉三世国王到哲学家约翰-洛克（John Locke）。

从1701年到1702年，牛顿在议会担任了第二个短暂的任期，而且似乎也没有做出什么贡献。

八、牛顿与莱布尼茨争夺微积分发明权

牛顿对他的智力竞争对手会嫉妒和报复。他与之结怨的人包括德国数学家和哲学家戈特弗里德-莱布尼茨（Gottfried Leibniz），两人就谁发明了微积分展开了激烈的争论。

牛顿在16世纪60年代研究出微积分的一个版本，但当时没有出版他的著作。在1670年代，莱布尼茨制定了自己的微积分版本，十年后出版了他的作品。牛顿后来指控，这位德国学者剽窃了他未发表的著作，此前该著作的摘要文件已在英国皇家学会流传。

莱布尼茨声称，他早就独立得出了自己的研究结果，并暗示牛顿偷了他已发表的研究成果。为了保护自己，莱布尼茨最终向皇家学会提出上诉，1712年，自1703年起担任该组织主席的牛顿同意成立一个公正的委员会来调查这个问题。

但是，牛顿把他的支持者聚集在委员会里，甚至写出该委员会的报告，公开称赞他发现了微积分。然而，在今天，莱布尼茨的微积分系统是一个常用的理论。

九、牛顿后来成为爵士和富人

1705年，牛顿被安妮女王封为爵士。那个时候，他继承了母亲1679年去世后的财产，变得富有起来，还出版了两部主要著作，1687年的《自然哲学的数学原理》（俗称《原理》）和1704年的《Opticks》

这位著名的科学家于1727年3月20日去世，享年84岁。之后，他被埋葬在威斯敏斯特大教堂。威斯敏斯特大教堂是英国君主以及查尔斯-达尔文、查尔斯-狄更斯和探险家大卫-利文斯通等著名的非皇室成员的安息地。

（郎楷淳编译）