终点就是起点 / 开普饭

又一次出关了，第十八季千字营。

什么是千字营？简单点说，一千字，两千块。坚持一个月，每天一千字，押金两千块，每天八点打卡，少一个字，晚一分钟，两千块就没了，够简单粗暴了吧？所以我们都是两千块的朋友，没什么事儿别谈什么感情，谈谈钱就挺好。

曾经有朋友问我这是第几次参加千字营了，一时间有点恍惚，好像第八次还是第九次了吧？总而言之，似乎越来越喜欢，并且不是似乎而是肯定已经有点上瘾了，嗯，重度上瘾患者。除了写字本身带来的乐趣，另外还特别值得一提的，大概就是遇到同道中人的乐趣吧。

photo by 深溪虎

老规矩，先来个小结吧

30天，30篇文章，一共80974字，平均每篇2699字，和前面几季差不多维持在一个水平线上，略有增加。

详情如下：

1，绿里奇迹，以及二十年前的奥斯卡金像奖，3446字；

2，挪威的峡湾和北极的明珠，到底幸福在哪里？2434字；

3，于谦先生真的是一个妙人儿啊！2039字；

4，韩寒三部曲的王小二过年之路 2429字；

5，一个喜欢出差的人 2244字；

6，从十三分钟到一百三十九分钟，《调音师Andhadhun》发生了什么？ 2733字；

7，这才是纪录片本来应该的样子：《恐怖分子的孩子们》 2867字；

8，一个出租车司机 2883字

9，掀起面纱的一角看看真实的伊朗：《德黑兰禁忌 Tehran Taboo》 3098字

10，窗外 2034字

11，《黎明墙The Dawn Wall》VS《徒手攀岩FreeSolo》：山到极顶我为峰！2626字

12，喜欢一个人是什麽感觉？ 2110字

13，没有什么比做自己更重要的事情了：波西米亚狂想曲 2329字

14，那些所有用996对于员工进行道德绑架的公司，不是蠢就是坏！ 2921字

15，如果你想知道生活的黑暗面…… 4863字

16，盛名之下，其实难副 3982字

17，Culture Fit：网飞文化手册 2472字

18，洗澡 2497字

19，两件小事 2543字

20，你看你看，风中有朵雨做的云 2469字

21，《死亡论文》的碎碎念 2594字

22，年度最差就是它了，没跑！ 2221字

23，开会 3413字

24，邻人之恶 3223字

25，看了这十二部电影，你不流口水的话，算我输！ 3184字

26，藏在铜锣烧里面的澄沙之味 2505字

27，探店报告：一个人也要好好吃饭 2341字

28，你行你上啊！摄影机不要停！ 2513字

29，瓶颈 1553字

30，印象天津 2408字

photo by 深溪虎

其中影评14篇，书评3篇，游记2篇，食评2篇，杂文9篇。

这一季影评写得多了些，倒不是因为最近电影看得特别多，而是因为自己写的文章都是打算公开发表在公众号上的，那么写影评配图方便些，要不然哪天要是被视觉中国之类的“牛二”找上门来，手里真的缺一把剔骨尖刀呢。

游记，书评和食评写得比较少，没什么好解释的，继续努力补上就是。肚子里面虽然有点料，写不出来的话，总觉得还是差口气，我真的不是为自己的拖延症找借口。

杂文写得比较多，大概因为最近比较忙，比较忙的时候就容易想得多，想得多的时候就会比较容易写得多，所以就这样了。

photo by 深溪虎

其实第十八季是特别累的一季，整个人的状态始终纠结在反反复复的起起落落中。如果说写文章的最佳状态是“朝辞白帝彩云间，千里江陵一日还，两岸猿声啼不住，轻舟已过万重山。”的痛快淋漓，那么“停杯投箸不能食，拔剑四顾心茫然。欲渡黄河冰塞川，将登太行雪满山。”就是这一季的真是写照了。

诸多的不顺最终落在笔头，呈现出来的就是对于文字的不满意。具体来说，又大概可以分为以下几种，权当是拿一把锋利的手术刀来解剖一下自己，找出问题所在，该吃药吃药，该打针打针，知道自己哪里做得不够好，总不是一件太坏的事情。

photo by 深溪虎

首先是对于文字的不满意。

从一开始，对我来说最大的挑战从来就不是写满一千字，恰恰相反，自己算是对于这个问题一直有一个非常清醒的认识，写得长不是大本事，写得短才是真本事。自我设定的目标并不想只做一个搬运文字的熟练工，而是一个有感情的文字创造者。很遗憾，现在最多能偶尔达到这个水平，既做不到稳定输出，那就更勿论持续提高了，聊以自慰的无非是哪怕写得再面目可憎，坚持写这件事倒是一直坚持下来了。

photo by 深溪虎

其次是对于题材的不知足。

自我设计的题材主题分为影评，书评，食评，游记，杂文。但是什么是知易行难，永远都是在你真正去做的过程中才会一次又一次地被现实所教育。第十八季开始的时候，自己准备了差不多五十篇的提纲，心里想着足够用了。就最终的实际结果来看，真正落到笔头，形成文字的只用了十四篇，剩下的全是一边写一边想一边写的产物。

其中固然有些是突如其来的社会热点，有感而发的作品，但是同样有相当多的情况是因为当自己打开电脑，面对屏幕，看着自己草拟的提纲，大脑却一片空白，心中虽有万语千言，但就是一个字也写不出来呀。那种如坐针毡的感觉，真是谁写谁知道。有一个颇具代表性的例子，这一季最长的一篇，4863字，反倒是写得最快的一篇，耗时仅一个小时左右。除了题材比较熟悉，格式比较讨巧之外，最主要的原因就是想了很久，那些最终落笔如飞的文字，其实在自己大脑里早已经是酝酿良久，千淬百炼，所欠缺的唯一一步仅仅是写出来而已。

与之相反的是，有那么几篇文章，列出来的提纲至少已经超过半年，但是翻来覆去就是觉得不够好，或者写着写着就写不下去了。事已至此，似乎也没有什么好办法，自己能够想到的无非是坚持，砺砺前行，终有回响吧。

然后，输出倒逼输入，这样一个简单的道理在千字营简单粗暴（再一次强调这一点！）的规则面前，变得异乎寻常的鲜明和重要起来。肚子里面有料，不见得能够写得出好文章，但是如果肚子里面没料，那是肯定写不出来的，毫无疑问。你读过的书，看过的电影，吃过的每一道菜，去过的每一个地方，最后都将化为一个一个方块字。

仅仅如此，尚且只是简单的堆砌而已，如果想要写得好，没有深入的思考那同样也是不可能的。我们不敢奢望每一次的深入思考，都能带来思想碰撞的火花，但是如果把坚持深度，独立，理性，互动思考作为一种生活习惯建立起来，我可以负责任的告诉你，那种滋味是无比美妙的，用任何言语来形容都不过分。

所以，用输出来倒逼输入，因为你想写出来，因为你想写得好，所以你就必须读得多，看得多，吃得多（这句话出现在这里，为什么总感觉哪里怪怪的），走得远，想得深，最后，还得坚持，日复一日，年复一年，除此之外，别无他途。

photo by 深溪虎

最后，于我而言最痛苦的不是写什么，而是没有时间写。

时间管理永远是一门可以持续精进，永无止境的学问，不仅仅对于写作，适用于世间所有的事情。这一个月中，我在机场候机室里面写过，在三万英尺的高空中写过，在餐厅等人的时候写过，在出租车赶路的时候也写过，更不要说那一个一个夜深人静，独自陪伴的时刻。开心嘛，看着一个一个排列整齐的文档，自然是开心的。辛苦呢，自然也是有点辛苦的。