红楼梦:谁杀了晴雯?
少时读《红楼》,只觉得宝玉和黛玉之间两小无猜的感情是那么可歌可泣,那么令人惋惜。长大了才发现,原来,那些曾经被我们忽略的配角的命运才是我们更应该去思考的,因为在生活这本厚重得看不到结尾的著作里,你我都不会是主角,充其量就是一些NPC而已。
《红楼梦》的次要角色中,以丫鬟人数最多,人物形象也最丰富多样。而在这众多的丫鬟之中,又有四个大丫鬟最为出众,以性情刚烈闻名,被读者公认为“红楼四大烈婢”。她们分别是贾母的首席丫鬟鸳鸯,王夫人身边的大丫鬟金钏儿,贾宝玉身边的大丫鬟晴雯,迎春身边的首席丫鬟司棋。
然而这四个人的刚烈也有不同之处。鸳鸯刚烈而清醒,晴雯刚烈而任性,司棋刚烈而霸道,而金钏儿的刚烈中,则带着无奈的抵抗。正所谓“过刚者易折”,这四个丫鬟的结局无一不是香消玉殒。
古语有云:躬履艰难而节乃见,尽管都是遭遇了难以改变的厄运并不得不面对死亡,几人的表现也展现出她们各自的品格。其中,最让读者欣赏的,当属鸳鸯。她平素待人温和宽厚,行事有礼有度。但在面对贾赦的威逼利诱时,却能坚守自己的本心,宁愿付出生命的代价也绝不向“大老爷”妥协,沦为权贵的玩物,气节令人折服。
相比之下,晴雯就显得不那么讨喜了。有不少读者都觉得,晴雯之所以会落得如此下场,完全是她自己的性格造成的,说是咎由自取也不为过。
作为一个丫鬟,她在和主人相处时过于任性,失手摔坏了东西不仅不道歉,还振振有词地和宝玉吵架,还为了好玩而撕扇子,简直比小姐脾气还大。而作为上司,她对下面的小丫鬟又显得非常苛刻。
她叫嚣着戳烂坠儿的指甲然后赶走她,她对红玉极尽挖苦,咄咄逼人。最终也因为叉着腰骂小丫头的样子而被王夫人记上了“黑名单”。纵使小丫鬟们做的有不周到的地方,可就像芳官吵架时说的:“梅香拜把子,都是奴几。”谁又能比谁高贵到哪里去呢?从这个角度来看,她被王夫人说轻狂,可真是一点都不冤。
但是当人们问及,整部《红楼梦》中最令人难过的情节,你觉得是哪一个?我眼前浮现的,不是“黛玉焚稿断痴情”,而是“俏丫鬟抱屈夭风流”里那个孤独而无助的晴雯。
晴雯被赶出贾府,病死时身边只有一个醉鬼的姑舅哥哥和风流成性的嫂子。小丫鬟说“晴雯姐姐直着脖子叫了一夜,今日早起,就闭了眼,住了口,只有倒气的分儿了”宝玉连忙追问一夜叫的是谁,小丫鬟说:“一夜叫得是娘,没有听见叫别人了。”宝玉还不信。
从小众星捧月般长大的贾宝玉根本不会明白,为什么晴雯死时喊得不是他宝二爷,而是“娘”。可局外的我们明白,如果晴雯死前喊了一夜的人是“宝玉”,那么《红楼梦》与一般才子佳人的烂俗小说也就没有多大差别了。
可她不是,她喊的是“娘”,正如司马迁在《屈原列传》中所说的那样:“故劳苦倦极,未尝不呼天也。疾痛惨怛,未尝不呼父母也。”这时,人们才会想起,抛开身份、地位、种种规则的限制,她也不过是一个十几岁的女孩子,她本该享有阳光下鲜活而灵动的生命,而不是躺在凌乱的茅屋中苦苦等待着死亡。
想起她虽然有些小女孩的任性和调皮,却也一直都是非分明,性格直爽。想起她对宝玉虽然有好感,却从无逾越之举。想起她补雀金裘时,奋不顾身。而当濒临死亡的孤独和恐惧向她侵袭时,她只能竭力呼喊着那个记忆中早已模糊的影子,希冀着能获取哪怕一点点最初来自襁褓中的温暖和慰藉,来抵御此时无处可躲的寒冷和痛楚,尽管那个人已经离开她很久很久了。晴雯虽然有错,毕竟罪不至此。是谁害死了她呢?
晴雯其实一直身体很好,很少生病。书里提到晴雯生病的时候只有两次。第一次在书中第五十二回,原本只是普通的着凉感冒,用药之后已见好转,但由于带病连夜补雀金裘,病中失于调养,病情急转直下,拖了好几天才好。这次生病虽然没有要她的命,却为日后的病逝埋下了伏笔。
那么晴雯为什么要补雀金裘呢?因为贾母刚把这件衣服赏给宝玉,转眼就烧了个洞,贾母又说了,明天让穿着这个去参加宴会,若是知道烧了,岂不扫兴?
可是衣服再名贵也只是衣服,贾母根本不会因为一件衣服去责骂自己的宝贝孙子,甚至贾宝玉随便找个理由就能搪塞过去,不穿这件衣服也行。但是,晴雯却要冒着病情加重的风险去补这件衣服。别看晴雯缝衣服的时候宝玉在旁边端茶递水好像很关切的样子,但他还是让晴雯强撑着病弱的身体连夜补完了。因为对于他来说,不让祖母扫兴比晴雯养好病更重要。
晴雯第二次生病是在书中第七十四回,也就是王夫人听了谗言让人传唤她的那次。这次书里并没有提到她是怎么病的,只说她“连日身上不自在”,所以没有好好梳洗打扮就去见王夫人了。之后的四五天里,她水米不曾粘牙,之后又以得“女儿痨”的名义被逐出大观园,病情不断加重,直至一命呜呼。
而在这个过程中,宝玉的行为就更令人寒心了。他明知道晴雯面临的境况,本来就病重,又蒙受了不白之冤被赶出去,又没有父母,只有一个醉泥鳅似的表哥,根本不会看顾她。他甚至明明能预料到晴雯这次会死,可是他依然什么都没有做。
别看他后来出去看晴雯的时候好像挺难过的,那篇《芙蓉女儿诔》也写得文采飞扬的,可是有什么用呢?对于晴雯的遭遇,他知道无能为力吗?就连一贯懦弱的迎春都答应了司棋,好歹听到她在受罪的时候,会帮忙说说情。可是宝玉只能偷偷摸摸让人把晴雯的东西带出来给她以外,连请个大夫给她看病,求求情改善一下她的生活条件都做不到。
因为对于他来说,不让母亲生气也远比晴雯的命更重要。一如当初,他可以偷偷摸摸去祭奠金钏儿,却不敢在她死前为她说一句话。
宝玉喜欢晴雯吗?想来是喜欢的,不喜欢也不会为她留着她爱吃的豆腐皮包子,不喜欢也不会任由她撕扇子做千金一笑。但这只是因为,她是怡红院里最漂亮的丫鬟。宝玉喜欢她,和喜欢可爱的小猫小狗没有区别。
晴雯死了,宝玉难过吗?是难过的,他会去看她,会为她写祭文,会用各种各样的形式来成全自己的难过,但终究并不会做什么。甚至,他还能笑着和黛玉讨论一下这篇祭文的遣词造句是否得当。他难过,但并不悲伤,因为晴雯对于他终究是个不够重要的人,彼时的他也只是个陶醉于自己款款深情之中的公子哥罢了。
然而宝玉却坚定地觉得,晴雯临死的时候应该喊着自己的名字,晴雯似乎就应该为他着迷。明明他对晴雯的感情只有这么点浅浅的喜欢,但却觉得对方应该拿全部的深情去回应。可是他不知道,在生死面前,人会忘记尊卑,至少在这一刻,晴雯会清楚地知道,宝玉没有多爱她,她也没有多爱宝玉。如果连被冤枉的不甘和委屈都消散了,那么“宝玉”又有什么资格收纳这个要强的姑娘最后的脆弱呢?
是谁杀了晴雯呢?是她自己爆炭似的刚直的性格,是王夫人对过分漂亮的女孩的偏见,抑或是贾宝玉那自以为是的多情呢?谁也说不清,但相比于赤裸裸的屠刀,一个口口声声说着喜欢你,纵容你,宠着你,却又眼睁睁看着你的不幸无所作为的上位者或许才是更令人绝望的吧。哪有什么救世主,这也是吃人的旧社会最残酷的真相。
作者:梧桐文化谈,本文为少读红楼原创作品。