長沙，很夏天。

誰最中國

从2014年开始，「誰最中國」便致力于“中国文化，当代表达”的触摸和探索。 历经7年，「誰最中國」希望通过向文化发问、向时代发问、向产业发问的方式，重新寻找中国文化的高级、灵性和密码，重构“文化、美学、设计”这一理论体系。

254篇原创内容

公众号

文字 |「誰最中國」

圖片 |「来自网络」

首圖 |「ACE-碰哭精汪汪」

“什么时候去长沙玩，排队的人会少一点啊？”临近端午假期，想要出行撒欢的心开始蠢蠢欲动，但想到五一时长沙游客爆满的新闻，又不免有些犹豫。

“没有这种时候，”长沙的朋友老神在在地回复我，“但凡是个节假日，你来长沙走走，那人都能从太平街堵到湘江头，更别说文和友。”

这反倒不需要犹豫了，去长沙，要的不就是这样的欢腾？用朋友的话说，“长沙就是这样的咯，哪里好吃好玩哪里都排很多人，从早到晚都闹哄哄的噻！”这一句“闹哄哄”里，带出了市井街巷中澎湃的人间烟火，带出了湘菜热火烹油无辣不欢的畅意，带出了橘子洲头万山红遍百舸争流的光彩，带出了长沙城豪气万千直爽果敢的担当。

闹哄哄的城市，乐悠悠的生活，长沙就像夏天的伢子，天生带火，蓬勃快乐。

长沙人的餐桌，一年四季都如炎夏般火辣迷人。你看那五花肉切薄片，旺火入锅逼出一汪油，肥膘韧糯，瘦肉焦香，下入辣椒，煸得椒皮破裂，滋味尽出——辣椒炒肉，平平无奇，哪里没有？但长沙的辣椒炒肉，会让你的味觉重新认识这道菜最该有的泼辣性格。直到饭店阿姨路过你身边，笑呵呵地问“还打饭啵？”的时候，才惊觉这一桌子热辣入味的菜肴，早叫你不知不觉地下了三碗饭。

长沙地处盆地之中，环城皆山，湘江与浏阳河交汇于此，滋养了一个丰饶的鱼米之乡。长沙太傅贾谊曾断言“长沙为卑湿之地，不利于长寿”，但辣椒的到来毫不犹豫地推翻了这句话，并以祛寒去湿、富于营养的“特长”舍我其谁地席卷了长沙人的餐桌。

从此，湘味便定了性般，热辣夺人，一如盛夏般畅快。而长沙人的美食基因里，不仅有着千年积淀的饮食文化底蕴，还有着豪爽的江湖气概，和肆意的市井风味。比如那一尾滋味万千的口味虾。

腮腹雪白的小龙虾，洗净后卸掉虾头，只余钳子和尾巴，快火重油沸腾后，先叫大量的蒜末辣椒等香料在高温里爆出横冲直撞的香气，再把虾子倒入翻炒。入锅的小龙虾迅速投降缴械地换了红彤彤的外衫，将淋漓的酱汁香气吸饱了，盛盘，上桌。

吃口味虾是件幸福的事，因为只有在这个时候，才可能彻底扔掉手机，专注与好友的畅快交流，与眼前诱人的滋味。趁热快取一只，嗦一口挂在虾尾的汁水，再手嘴并用地剥开虾壳，一弯紧实雪白的虾肉顺势弹出，送进嘴里，蒜香裹着紫苏清香，带着不容置疑的辣意俘获了味蕾。

图 | Genee同学

领教长沙如盛夏般的热旺，从早餐开始到夜宵，没有中场休息。街头巷尾的旮旯小摊总是见缝插针地，用霸道的香气拦截住你的脚步。

这边刚买了一盒黝黑刺激的臭豆腐，带着辣椒与香油的香气浩浩荡荡地侵略鼻腔，还没来得及感受鲜辣的汤汁在舌尖爆开的快感，那边金黄可人的糖油坨坨便甜甜地拽住了目光，早就腾不开手的自己简直不知道是怎么被那玲珑诱人的糯米团子蛊惑着，还是付了账。

吃了一天，要回去洗洗睡吗？怎么可能！对长沙人来说，入夜之后，一天的娱乐才算正式拉开帷幕。

出来寻乐的长沙人不管男女老少，都光鲜亮丽，精神十足，似乎压根用不着困觉。城市的街道灯火辉煌，站在这里，你会明显地感受到这座城市的脉搏，是如夏日一般旺盛地沸腾着，仿佛永远不知停歇。

图 | 飞林摄影

前几年有一份《中国网民失眠地图》，长沙出乎所有人意料地杀进前三，而它的对手是北上广深等众一线城市。但不同的是，大城市熬夜的人们大多是被迫延长一天的时间，为了房子，为了车子，为了KPI，为了deadline，而长沙人是主动地，期待地，用各种各样的方式沸腾着每一个夜晚。

有人去人声鼎沸的解放西蹦迪、泡吧，有人携家带口去楼下的麻将馆搓麻，有人钻进冬瓜山的巷子里撸串。每个人都用自己最惬意的方式，迎接今宵笙歌的快乐。

而蹦完迪、搓完麻、嗦完粉的长沙人，大多不约而同地找了附近的洗脚城，把劳累一天的筋骨妥帖地放在沙发上，让搓脚师傅有力的大拇指，安抚脚板上每一寸过于亢奋的灵魂。

图 | 晓光视界

洗脚是长沙的传统，台湾作家廖信忠说：“其他地方洗脚店，是个特定的目的地，然而长沙，洗脚是种生活方式，大概就跟东北洗澡一样，呼朋引伴阖家光临，我不在洗脚店，就在往洗脚店的路上。”

长沙的洗脚店，服务贴心不说，连餐点都好吃的要命，随便走进一家连锁店，等位的大厅里常常可见正在开心嗦粉的长沙人。而这脚一搓，半个夜晚就顺势消磨了过去，等出门时，天已蒙蒙发亮，崭新的一天，蓄势待发了。

图 | 晓光视界

有句调侃的话说，每个晚上都有一半的长沙人在给另一半长沙人洗脚，令人不禁感慨，吃喝享乐这等好事，长沙人不仅精于此道，更悠哉此道，难怪连续12年登上《中国最具幸福感城市》。

有人说长沙人“娱乐至死”，但作为国内首座媒体艺术之都，那绝不是沉于靡靡之音的混沌，而是一种如同夏日般蓬勃快意的生活哲学。

而这蓬勃快意的生活哲学，正在肉眼可见地，带着长沙走向更昂扬的未来。

作为老资格的工程机械之都，长沙拥有中国最大工程机械基地，2019年行业收入2000亿，占全国工程机械总收入的近三分之一。除此之外，低房价、优质的教育资源、充沛的医疗资源也吸引着大量优秀人口留在长沙。

有媒体称，长沙是新世纪20年中跑速最快的“黑马”，在全国各大城市经济发展都突飞猛进的进程中，长沙花了20年的时间从全国第36名窜到第15位，在2020年突破1.2万亿，成绩骄人。

图 | Lucyyan葡萄拖鞋闯天下

经济崛起，消费不断，长沙人对新鲜事物的接受度非常高，因此也造就了许多“网红品牌”的诞生，除了排号能超过五万人的“文和友”，还有“坐飞机去长沙只为喝一杯”奶茶品牌茶颜悦色，“代表湘菜走进联合国的”炊烟时代小炒黄牛肉等等，不胜枚举。

尤其在湖南卫视自2005年后，不断打造出的各个现象级综艺节目，霸占了大多数国人眼前的方寸屏幕。甚至在如今，“长沙”本身就因着超高的话题度而被称为网红城市，在几乎所有人的眼里，长沙年轻，蓬勃，不甘寂寞。

图 | Lucyyan葡萄拖鞋闯天下

如今的长沙，将所有历史的珍藏都妥帖地放在博物馆明亮的玻璃展柜中，将三湘儿女的铮铮铁骨藏于街头巷尾的繁华喧闹里，变成一种根系里的支撑。

摊开长沙人民的日常，你会在家长里短的琐碎与活色生香的娱乐之中，看到真正“耐得烦，霸得蛮”的面貌，仿佛“生活革命家”一般，不妥协，不退让。这就不会奇怪，为何即使是娱乐，长沙也可以做到全国顶尖了。

图 | Lucyyan葡萄拖鞋闯天下

就是这样一座城市，它目睹过辛追夫人穿越古王宫的孤绝背影；见证过岳麓书院“朱张会讲”百家争鸣；经历过1938年抗日战争时那场烧了五天五夜的大火——因误传消息而触发的“焚城计划”指令，烧毁了长沙城大半街道，中断了古城的工业繁华，但唯独没有损毁长沙人坚韧果敢的气概。

但或许也是从那时之后，长沙就学会了如何“做减法”，如何把目光收回到自己的身上，从黢黑的骨骼上重新生长出鲜活有力的肌肉。湘江苍苍茫茫，古老而年轻的长沙永远属于夏天，风华正茂。

编辑 | 湃耳

-特别鸣谢摄影师-

ACE-碰哭精汪汪、Genee同学、Rochilk、

飞林摄影、晓光视界

Lucyyan葡萄拖鞋闯天下 等 的图片