毛姆:真正的“故事圣手”
最持久的爱情是永远得不到回报的爱情。人生的悲剧不是人会死亡,而是他们不再爱了。
从来都无法得知,人们究竟为什么会爱上另一个人?我猜也许我们心上都有缺口,呼呼往灵魂里灌着寒风,我们急切需要一个正好形状的心来填上它。
就算你是太阳一样完美正圆形,可是我心里的缺口,或许恰恰是一个歪歪扭扭的锯齿形,你填不了。
——《面纱》
艺术,不过是聪明人发明的避难所罢了。当他们一有了食物和女人,就到艺术中逃避生活的枯燥乏味。可是艺术也并非一个完美的避难所,倘若没有所谓枯燥乏味的生活,又何来艺术呢?你看,哪一件艺术作品中不是烙印着生活的痕迹。反而是披露丑恶,正视残缺,揭示欲望的艺术作品更加深入人心。
——《人生的枷锁》
年轻人知道自己是不幸的,因为他们脑子里充满了灌输给他们的种种不切实际的幻想。他们一旦同现实接触,总是碰得头破血流。看来,他们似乎是某种阴谋的牺牲品,因为他们所读的书——由于必要的选择而很理想;还有长辈们之间的谈话——他们是透过健忘的玫瑰色的雾霭来回首青春的,这一切都为他们准备好了一个不真实的生活。
——《人生的枷锁》
我们每个人生在世界上都是孤独的。每个人都被囚禁在一座铁塔里,只能靠一些符号同别人传达自己的思想;而这些符号并没有共同的价值,因此它们的意义是模糊的、不确定的。
我们非常可怜地想把自己心中的财富传送给别人,但是他们却没有接受这些财富的能力。因此我们只能孤独的行走,尽管身体相互依傍却并不在一起,既不了解别的人也不能为别人所了解。
——《月亮和六便士》
毛姆
毛
姆
英国的莫泊桑
· · · · · ·
小说家,剧作家
月亮与六便士
探索灵魂的宁静与艺术气质的氛围
'我'是伦敦怀才不遇的作家,偶然间认识了一位证券经纪人,对方在人届中年后突然响应内心的呼唤,离经叛道舍弃一切,先是奔赴巴黎,后又到南太平洋的塔希提岛与土著人一起生活,全身心投入绘画,并在死后声名大噪。
面纱
爱与奉献的真谛
毛姆以他冷静得近乎刻薄的方式,将一个女人的堕落与觉醒刻画得淋漓尽致。
在两个人的世界里,她只能选择爱他或者失去他,以填补心灵的空虚;但当她身处更为广袤的世界,目睹了生活的残酷和人性的光辉之后,才真正获得了心灵的宁静和对自我的救赎。
凯蒂怎么也琢磨不透,丈夫到底有没有发现她出轨的秘密——偷情时门把手的转动、晚餐时意有所指的话语,还有突然要带她前往霍乱之地的决定,这些都让凯蒂的神经越绷越紧。
终于,忍无可忍的她打算摊牌,离婚后投奔心爱的情人。然而面纱揭开,爱情的真相与人生的意义将她的天真击得粉碎。
人生的枷锁
探索人生的真谛
是否能摆脱这人生的枷锁?什么是长大,什么是成熟?答案在风中飘,带着笑和泪。
毛姆具有自传性质的经典作品,也被认为是其重要代表作之一。和《月亮和六便士》《面纱》《刀锋》一道,奠定毛姆'故事圣手'基础和文学史独特地位。
故事以毛姆亲身经历为蓝本,描述了身有残疾的主人公菲利普从孤儿到长大的完整过程,亲情、爱情、友情,校园、艺术、理想,在重重枷锁中,苦寻自由而难得,最终发现这都是人性的本来面目。
毛姆代表作品集