如何安装一个储物架

梁东方

安装一个储物架是从购买一个储物架说起的。

网上买的优势是不必劳心劳力到家具市场去逛，那样逛得了一处、逛得了两处三处，很难有时间和精力再逛更多的地方。网上逛则可以在很短的时间内完成多家的比较，而且很精准，都是你想买的格式——大数据的推送会主动推给你。

虽然这次遇到的快递很不负责任，这么庞大这么沉重的货架零件就是不肯等十分钟我回到家，直接给放到了距离小区还有两百米的一家商店门前，而且还是商店主人说丢了不管的情况下。十分钟后我到了，但是因为过于庞大沉重无论如何都无法运走。只好现场拆包装，将里面的零件一件件地抱走，上楼。

于是，一堆被艰难地抱上楼来的泡沫板子包装着的铁木构件和一袋螺丝，就成了全部的组装对象。

没有说明书，更没有组装指南之类的提示，那意思就是：这还用说，谁不会呢！是个人就会，不言而喻。小时候玩过或者准确地说自己的孩子小时候玩过的组装游戏、拼插玩具游戏，现在可以派上用场了。在人类所有的劳动中，这样被人已经完成了几乎全部的劳动成果，你只需要延续他们这种设计之初的构想，将所有的劳动成果组合起来即可的过程，是最后一道工序，也应该是最简单的一道工序。

的确，肯定是两边两个像是铁梯子似的为主架，中间是横板，横板下面需要先安上横梁作为横板的支撑。后背还有交叉的铁条作为拉抻稳固件。这一切安装都需要用螺丝，螺丝的型号和用法则由你自己摸索着判断。长短粗细和螺栓螺母互相之间究竟谁和谁配对，则需要根据经验和现场比对才能最终获得正确的选择。

至于安装过程中的平衡问题、对称问题、对向螺丝的紧固程度的一致问题，也都需要时时注意，否则就会使整个架子有摔倒、倾斜、不正之虞。在安装过程中既需要双手不顾摩擦地直接按住、拧动螺丝，也需要相当的臂力维持还在零散状态的各个配件之间的基本稳定。螺丝刀卖家赠了一把，在特别较劲的情况下，一把是不够用的，必须双手各有一把才能从两个方向上控制住螺丝，不让它随着螺母连轴转，以达到越拧越紧的效果。

这样下来，手指上的皮肤被繁复勒动有了粗糙麻扎的感觉，显然是一种表层受伤的症状；浑身上下的肌肉也像是参与了一场需要全身心投入的运动而有不知不觉之间的疲劳。至于安装过程，虽有些曲折但还基本顺利。只是在后面的四根交叉稳固铁条的安装上出现了问题。最后螺丝不够用了，是少给了？研判了一下，不是。是在前面安装的两根铁条上多用了，没有别的办法，只好逐一拆下来，螺栓螺母一组只能用一个，多用了别处就没有了。

这个组装的过程现在描述起来都已经高度概括，实际的摸索和试验、纠错过程则很是漫长，双手反复拧螺丝的劳作也并不轻松。因为你不是熟练工，一切都需要你试探着来，等你逐渐有了领悟，知道该怎么干更省劲的时候，工作也已经完成了。

因为全身心投入，直到完成之后才发现已经过去了很长时间，外面的夜色已经降临，而浑身上下的累也才感知到。不过现在时间和体力的付出都已经不算什么，现在充满身心的主要是愉快。

这是做这种特殊的家务的一种普遍现象，其后果就是安装好了的兴奋之余，还跃跃欲试，想接着再安装一个。甚至是看看谁家还需要安装，自告奋勇，去给人家安装。不为别的，只为了显示一下自己的会，只为了让自己终于得出的经验别白白浪费掉了。

这当然已经严重违背了自己在最近的体力劳动过程中总结出来的另一条规律：一直干活就很苦，如果干一会儿活就不干了，就休息了，明天再干，甚至几天以后再干，那干活就不再那么苦了。