超越末日言论：以巴格达为新起点
教宗方济各与伊拉克总统巴尔哈姆·萨利赫（照片：梵蒂冈新闻）
- 经由 习安东 (ANTONIO SPADARO SJ)
- 2021年2月15日
“应伊拉克共和国和当地天主教会邀请，教宗方济各将于2021年3月5日至8日前往该国进行牧灵访问，到访巴格达、与亚巴郎记忆有关的乌尔平原、埃尔比勒市，以及尼尼微平原的摩苏尔和卡拉科什”。12月7日，圣座新闻室主任马特奥·布鲁尼（Matteo Bruni）宣布了这个教宗期待已久的行程。他补充说，此行的计划“将考虑届时世界卫生紧急情况的演变”。
此次出访并非方济各对新冠病毒（Covid-19）大流行的轻视，相反，正是出于对疫情危害的充分认识，教宗才在中止出访15个月后作出这个首次出行的决定。但这并不是我们将要讨论的问题所在。
一种病毒打破了人类以边界和海关建立的壁垒，肆无忌惮地破门而入，揭露出一个赤裸裸的人性。教宗凝目注视处于这种状况的世界，断定了伊拉克之行的迫切性。为什么？新冠病毒更仿佛一个吞噬人类心灵的病毒，一面影射这个病态世界的明镜。实际上，这种冠状病毒只不过是一个形象的象征，体现着蔓延于社会精神和关系中的大流行病。在这个卫生紧急事件中，伊拉克之行将成为教会以“战地医院”精神执行自身使命的体现。尼尼微平原是这个医院选择的驻扎地，这个地区曾于2014年至2017年期间被所谓的“伊斯兰国”占领，迦勒底人的乌尔则是犹太教、基督宗教和伊斯兰教三大宗教始祖亚巴郎的故乡。
2020年1月25日，方济各在接见伊拉克总统巴尔哈姆·萨利赫时，就“促进安定和重建进程，继续走对话的道路，寻求有利于公民和尊重国家主权的适当解决方案”交换了意见。会谈中，教宗向总统赠送了一枚和平奖章，上面描绘的是一片被治愈的沙漠，它从一片荒凉的大地变成了一座绿树成荫的花园。在交换礼物过程中，教宗向伊拉克总统表达了他的期望，希望对方能向自己颁发一个追溯至三大一神教始祖的“身份证”，证明“教宗方济各是亚巴郎之后代子孙”。
这正是我们要谈的问题。近几个月以来，在全球卫生危机引起的封城中，教宗越来越清晰地辨明自己的使命，并将它聚焦于人类的手足之情，他指出，宗教可以为重建兄弟情谊作出“宝贵的贡献”(参见《众位弟兄》Fratelli tutti[FT]，271-287)。因此，他决定从巴格达开始，重启征程。大流行瘟疫盛行之际，方济各于2020年3月27日为世人祈福，虽孤身只影，却像一条无尽的纽带，将圣伯多禄广场与美索不达米亚各地相连。美索不达米亚是饱受亵渎的古文明摇篮，惨遭伊斯兰国暴力的蹂躏，区域和国际冲突不断，基督徒惨遭迫害，众多的伊拉克人也因求生而被迫大规模外逃。
***
一段时期以来，方济各已公开宣布他对访问伊拉克的期待。2019年6月10日，在接见援助东方教会善会时，他说：“每当想起伊拉克，我唯一的希望是，祝愿包括宗教人士在内的所有社会成员共同展望未来，开展共同利益的和平共建，避免重新陷入无休止的地区势力角逐以及由此而引起的各种争端”。
巴格达历史上的哈里发时期意义重大，其深远影响延续至今，成为帝国主义角逐的中心及其末日言论的交汇处：它们以“人之于人无异于狼”（homo homini lupus）的暴力不遗余力地加速时间的终结，形成一种千载难泯的冲突和战乱的辩证。因此，方济各的出访将是一个具有强烈“政治”意义的挑战，他将推翻宣讲末日者与世为敌的逻辑：他们坚信这个世界违背天主的意志，来自虚假的神灵，因此必须全力毁灭，以加速时间的终结。这些人眼中只有殉道者或叛教者，除此之外不存在任何其他选择。与此相反，教宗则以一种可能性向他们发出挑战：那就是按照福音的精神，选择以兄弟情谊相待。
“我们必须竭力制止各种暴力、战争和冲突。教宗的伊拉克之行将是对兄弟情谊的强烈呼吁，对和谐、和平和团结的渴望”：消息一经公布，巴格达的加色丁礼宗主教路易斯·拉斐尔·萨科（Louis Raphael Sako）枢机便即时发表了评论。枢机主教引用生活在巴比伦的先知厄则克耳的话，重申了“兄弟情谊与和谐共处”的希望之路。当时，那些逃离自己的家园流浪于外域的犹太人已深陷于绝望：“我们的骨头干枯了，绝望了，我们都完了！”他们说。然而厄则克耳则预言道：“吾主上主对这些骨头这样说：看，我要使气息进入你们内，你们必要复活。我给你们放上筋，加上肉，包上皮，把气息注入你们内，你们就复活了：如此，你们便要承认我是上主”（则37：5-6）。
***
那么，让我们从巴格达重拾征路，使注入气息的枯骨再展生机。在2020年即将结束之际，教宗出访的消息以希望开启了新的2021年。《让我们再次梦想》，这是教宗以访谈形式与奥斯汀·艾夫赖格（Austen Ivereigh）写作的一本新书的标题，也是我们的呼吁。他在书中指出：“有一个好消息，那就是：一个方舟正在等待我们登船启程，驶向崭新的明天。新冠病毒（Covid-19）大流行是我们的‘诺厄时刻’，但愿我们早日打造一只载满慈善和共同归属感的方舟，一条团结合一的纽带”。正因如此，我们必须回到美索不达米亚，诺厄方舟的起源地。教宗将为此亲自身体力行。一只新的方舟将冲破冷漠无情的冰河，旧地重现。
届时，方济各将重申他在《众位弟兄》中倡议的“新人文主义”：“让我们一起梦想，我们属于同一个人类，是血肉相连的同路人，拥有同一个养育我们的大地母亲，愿每个操守宝贵信德和信念的人各抒己见，我们都是兄弟！”(FT 8)。