王昆仑之谜

2014年，93岁的老诗人周梦蝶逝世，备极哀荣。但在生前的大部分时间，他都极为困苦。1948年，当年27岁已结婚生子的他，离开河南淅川老家，到武汉当兵。一日，在一家书店读到王昆仑的《红楼梦人物论》，爱不释手，又无钱可买，便找机会常去捧读，边看边背诵。当他把这本书读到三分之二的时候，突然部队接到命令要他们上船去台湾。离开武汉时站在船舱的甲板上，正值晚霞满天，望向长江滚滚逝水，顿觉满怀苍茫之感，这时他心中最挂念的竟不是家中妻儿，而是暗自告诉自己，希望能很快回到武汉来，而且很快再见到那本书。没想到他到了台湾，在台南街上的一家小书店，竟然在书架上看到了这本书。但这时他仍是没钱，就趁店员不注意把书揣走了。回去后：“这本书一口气看了七遍，我觉得非常对得起这位作者，一点儿也没有罪恶感！”为了这本书，周诗人完全语无伦次了：他对得起王昆仑，却对不起书店老板啊。这本书在台湾后来有了再印本，周梦蝶买了很多，到处送人。
王昆仑的《红楼梦人物论》，这是怎样的一本书？这本书我也有幸读到了。评论家亮轩曾经就陈冠学先生的《田园之秋》说过这样一句话：一部书再好也无法说是非读不可，一部好书真正的影响是让读过的人感觉到：“如果此生没有读过这部书，该是多么大的遗憾！”王昆仑的《红楼梦人物论》也是这样的书。比如，在《林黛玉的恋爱》一篇中，他写道：“她把全部自我沉浸在感情的深海中，呼吸着咀嚼着这里边的一切，从这里面酿造出她自己的性灵，爱好，妒恨，以及她精巧的语言与幽美的诗歌；以后，就在这里面消灭了她自己。”还是在这一篇里，他指出，“《红楼梦》作者写宝黛恋爱最深刻，也最特殊之处，就是他描绘出他们中间一方面爱的火焰非常炽烈，一方面爱的情绪又无法交流”。真是不刊之论。正如冯其庸所言，“这本书里像这样精辟的段落太多了”，我不能把全书都抄在这里！
看完书，自然也想了解作者。王昆仑先生的祖父王忠荫，清朝官居三品。父亲王镜明大概超级有钱，位于江苏省无锡市鼋头渚的七十二峰山馆，是他兴建的太湖别墅中的一座。而王昆仑却好像非常喜欢政治活动。父亲宣布与王昆仑脱离父子关系。母亲则因早年曾受秋瑾影响，故支持王昆仑。显然是母亲的力量更大，在之后的政治活动中，王昆仑是“穆桂英挂帅，阵阵不落”。《红楼梦人物论》是上世纪40年代写的，据王昆仑的女儿王金陵介绍，“父亲一生喜爱文学，但远在四十年代之前，早已舍弃个人爱好，从政多年”。我奇怪的是，激烈的政治活动怎么可能会对他的“诗心”毫无损伤？他是如何保护“诗心”的？更让我不解的是，写完《红楼梦人物论》后，王昆仑就再也没有重要的文学作品问世了，一个具有如此巨大文学禀赋的人，怎么可能会对文学如此绝情？他是如何做到的？（图片来源于网络）