父亲坐在黑暗中 2024-08-04 18:21:13 父亲坐在黑暗中 杰罗姆·魏德曼 父亲有个独特的习惯。他喜欢独自一个人在黑暗中静静地坐着,有时我回家很晚,整幢房子一片漆黑。我轻轻地进了门,因为我不想吵醒我的母亲,她很容易惊醒。我踮着脚尖,走进自己的房间,在黑暗中脱下外衣。然后到厨房去喝水,我光着脚,没有一点响声。我走进厨房去,几乎撞着了父亲,他穿着睡衣,吸着烟斗,正坐在一把椅子上。“哈啰,爸爸。”我说。“哈啰,儿子。”“你为什么还不睡觉,爸爸?”“就去。”他说。但是他仍待在那儿,我敢肯定,我睡着后很久,他仍然坐在那儿,吸着烟斗。好些次,我在房间里读书,听见母亲收拾房间准备晚上睡觉,听见弟弟爬上床。听见姐姐走进房间,听见她梳理时的瓶子梳子的响声。我继续读书,不久就觉得渴了(我要喝很多水),就到厨房里去找水喝。我已经忘了父亲,然而他却还在那儿坐着,吸烟,沉思。“你为什么还不睡觉,爸爸?”“就去,儿子。”但是他没有去睡,仍然坐在那儿,吸烟,沉思。这使我担忧,我不能理解,他在想什么呢?有一次我问他:“你在想什么,爸爸?”“没想什么。”他说。有一次,我让他坐在那儿,自己去睡觉。几个小时后,醒过来,我觉得渴了。走进厨房,他还在那儿!烟斗已经熄了。但他还坐着,凝视着厨房的一个角落,过了一会儿,我习惯了黑暗,拿了杯水喝了。他仍然坐着,凝视着角落。眼也不眨一下,我想他甚至不知道我进来了,我害怕起来。“你为什么不去睡觉?爸爸?”“就去,儿子。”他说,“不要等我。”“但是,”我说,“你在这儿坐了好几个小时了,出了什么事?你在想什么?”“没什么,儿子。”他说,“没什么,只是安静一会儿,就这样。”他说话的方式让人相信,他看上去并不忧虑,声音平静,快乐。他总是这样,但是我不能理解。独自坐在黑暗中,坐在一把不舒服的椅子上,一直到深夜,能有什么安静?究竟怎么回事?我考虑了所有的可能性,我知道他不可能是为钱的缘故,我们的钱不太多,但是如果他是为钱而焦虑的话,他不会不说出来。也不可能是为了他的健康,他也不会对此沉默不语。也不可能是因为家里任何人的健康,我们钱少一点,但身体健康(能撞到大树,我母亲会这样说)。到底是为什么?我恐怕不知道,却不能放不下心来。也许他想起了在古旧乡村的兄弟,或者他的母亲和两个继母,或者他的父亲。他说他们都死了。他不会像那样沉思他们,我说沉思这并不确切,他没有沉思,似乎根本就没有想,他看上去太平静了,所以显得很满足,正因为太平静,所以不能沉思。也许正如他所说的,只是安静一下,但这也似乎不可能,这使我忧心忡忡。假如我知道他在想什么,或者我知道他在想什么,就好了。我也许不能帮助他,甚至他也可能不需要帮助。也许正如他说,只是安静一下,那至少我不用担心了。为什么他总是坐在黑暗中?他的心智衰竭了吗?不,不可能。他只有五十三岁,而且和从前一样敏锐智慧。实际上,在任何方面,他都没有什么变化。他仍然喜欢甜菜汤,仍然首先读《时代》杂志的第二部分;他仍旧穿着有翼状护肩的衣服;他仍然认为储蓄可以拯救国家,而关税改革只是赚钱的工具。从各个角度看上去他都没有变,他甚至不比三年前显老,每个人都这样说。他们说他保养得很好,但是他眼都不眨一下,孤独地坐在黑暗中,凝视着前方,直到深夜。如果像他所说的,只是安静一下,我会随它去。但我觉得不是这样,我想这是我所不能理解的。也许他需要帮助,但他为什么不说?为什么他不皱眉头,不哭,不笑。为什么他不干点什么?为什么他是坐在那儿。最后我愤怒起来。也许只是因为我的好奇心没有得到满足,也许是因为我觉得担忧,反正,我愤怒起来。“出了什么事了,爸爸?”“没什么,儿子,什么也没有。”但是这次我决心不让他敷衍过去。我愤怒了。“那么为什么你独自坐在这儿,沉思到很晚?”“这样很安静,儿子,我喜欢这样。”我无从继续问下去,明天他还会坐在这儿,我仍然会迷惑不解,仍会担忧。可我现在不会停止追问,我愤怒了。“那么,你在想什么,爸爸?为什么你老是坐在这儿?什么事让你心烦?你在想什么?”“没什么让我心烦,儿子,我很好,只是想安静一下,就这些。睡觉去吧,儿子。”怒气似乎消失了。但是依然担心,我必须得到一个答案。这似乎很傻,我有一种滑稽的感觉,除非我得到一个答案,否则我会发疯的。我仍然坚持着:“但是你在想什么,爸爸?到底怎么回事?”“没什么,儿子。和平常一样,没有什么特别的,和平常一样。”我没能得到答案。很晚了,街上很安静,屋里一团漆黑。我轻轻走上楼,跳过那些“嘎嘎”作响的楼梯。用钥匙开了门,踮着脚尖走进自己的房间,我脱下衣服,想起来我渴了,光着脚走进厨房,还没走进去,就知道他坐在那儿。我能看见他微驼的深暗的身影。他又坐在同样的一把椅子上,肘撑在膝盖上,嘴上衔着熄灭了的烟头,眼也不眨一下,凝视着前方。他似乎不知道我在那儿,不知道我进来了。我静静地站在门口,看着他。一切都寂静不语,但是夜里充满了轻微的声响。我一动不动地站着,开始注意到那些声音。冰箱上的闹钟的滴答声,在几个街区远的地方,汽车开过的低沉的“嗡嗡”声,街上被风吹起的废纸的飕飕声,象起伏不定的轻轻耳语声音中带着一种奇异的快乐。嗓子的干燥提醒了我,我轻快地走进厨房。“哈啰,爸爸。”我说。“哈啰,儿子。”他说,他的声音低沉,像梦呓一般,他动也不动地凝视着前方。我没找到水龙头。从窗口投进来的街灯的暗淡光线,使房间似乎更黑暗了。我摸到房间中的短绳,拉亮了灯。他一下子跳起来,好像被人猛击一下。“怎么啦,爸爸?”我问。“没什么,”他说,“我不喜欢灯光。”“灯光怎么啦?”我说,“出了什么事?”“没什么,”他说,“我不喜欢灯光。”我关掉了灯。慢慢地喝水,我自己对自己说,必须安定下来,我定要弄个明白。“你为什么不去睡觉?为什么你在黑暗中坐到这么晚。”“这样很好,”他说,“我不能习惯电灯,当我在欧洲还是个孩子的时候,我们没有电灯。”我的心猛地跳了一下,很高兴又缓过气来。我觉得开始明白了,我记起了他童年在奥地利的故事。我看见一脸笑容的克雷契曼和祖父一起站在酒吧柜后面。很晚了,客人们都离开了,他还在打盹。我看见了烧的炭火最后的余焰。房间已经变暗了,越来越暗,我看见一个小男孩,伏在壁炉旁边一堆火柴上,明亮的眼睛一动不动地凝视着已经死灭的火焰残留下来的余迹。那个男孩就是我父亲。我又记起那不多的几次快乐得时刻,我静静地站在门口,看着他。“你的意思是没出什么事,爸爸?你坐在黑暗中,是因为你喜欢这样,爸爸?”我发现很难不让我的声音不高上去,象快乐的叫喊一样。“是的,”他说,开着灯,我不能思考。我放下杯子,转身回自己的房间,“晚安,爸爸,”我说。“晚安。”他说。接着我想起来,转过身来:“你在想什么,爸爸?”我问。他的声音好像是从很远的地方飘过来,又变得平静起来:“没什么,”他柔声地说,“没什么特别的。” 赞 (0) 相关推荐 醉驾拘役3个月后,他等来3岁肺癌儿子生命中最后3天 计盟和亮亮 九派新闻记者 王佳箐 儿子死了. 就在父亲计盟出狱的第三天. 此前4月,计盟因醉酒驾驶犯危险驾驶罪,被法院判刑3个月,刑期从8月26日至11月25日.服刑期间,亮亮确诊肺癌晚期.11月8日 ... 【陕西】刘卓衡《有趣的书》指导老师:高瑞 有趣的书 高新六小二年级 刘卓衡 吃午饭的时间到了,儿子却不见了.母亲让父亲去儿子的房间找儿子. "快去吃饭,"父亲找到在房间看书的儿子后,便开始催促他.儿子一脸不高兴地走出房间. ... 【江苏】季凡稀《父与子》指导老师:孙雯 父与子 盐城聚亨路小学二年级 季凡稀 有一天,妈咪烧了一桌丰盛的菜,有红烧肉.炒鸡蛋,还有小不点最喜欢吃的红烧鱼块. 爸爸一屁股坐到了椅子上,伸长了鼻子闻道:"好香啊!"看儿子还没 ... 李家村 森林边,又一匹马被牵了过来,两个身穿粗布背心的男人站在那里等候 . 李元和他的父亲上了马,分别坐在两个男人后面. 黑暗中,李元听见另一匹马的马蹄声,从他们前面很远处传来.男人们马术精湛,马蹄声轻快利 ... 千万别把I'm in the dark翻译成“我在黑暗中”,真实的意思让你大跌眼镜...... be in the dark "I'm in the dark."是说"我正处在身边都是黑暗的环境中"吗?字面上看起来是这种感觉,但其实你琢磨一下,它 ... 云端情书 | 卞少琛:以香演道 愿能照亮黑暗中的“回归”之路 云端情书 | 卞少琛:以香演道 愿能照亮黑暗中的“回归”之路 千万别把I'm in the dark翻译成“我在黑暗中”,真实意思竟是... 前几天和朋友聊天时,她突然说:I'm in the dark! 咦?咋回事,她家停电了?还是她要暗中观察学习潜伏? 在我说出疑问后我俩陷入一阵迷之沉默, 然后她告诉我,其实这句话的意思是...... ... 宇宙中有什么力量,使得1颗颗星球漂浮在无边的黑暗中 宇宙是动态的,在永无止境的运动. 这个运动包括两个部分,一个是星系.恒星.行星在万有引力作用下绕行引力点做的圆周(椭圆)运动,还有一个是宇宙空间本身正在不停的膨胀. >在大尺度上,宇宙空间中的物 ... 有些人走在黑暗中,就成了别人的光 一位国王在临死前问一位犹太拉比,"人为什么要来到这世上?"拉比说"为了来受苦",国王又问,"为什么来受苦?"拉比说,"为了让后来人 ... in the black 不要理解为处于黑暗中,它跟黑没有关系 学英语一怕望文生义,因为很多短语并不是它字面上的意思,但它们又是存在的,所以它们有特别的寓意:二怕断章取义,因为很多单词或短语的意思丰富多彩,不同的上下文或语境可能会有不同的用法,因此学习不可不博,但 ... 中医小白黑暗中“盘豆”的故事 夜晚降临,开启老三篇哄娃睡觉模式,娃给我背古诗.背一到十,我给娃背节气歌和二十八星宿歌.因为这孩子缺乏安全感,总是抱住我手臂睡觉,今晚抱住了左手.歌声落,娃开始安稳,但还不能抽手得等等.老师说过,黑夜 ... 陈年喜:黑暗中,一些事物闪闪发光 人物简介:陈年喜,生于1970年,陕西省丹凤县桃坪镇金湾村人.在外打工,并写诗多年,在<诗刊><青海湖><中国诗歌><山东文学><五台山>等 ... 黑暗中,是谁的心在跳动? 明星.弃养.消费人设--这些词不只是舆论漩涡中的热搜,还是村上龙的小说<寄物柜的婴儿>中一条细细的红线,串起过山车般的"致幻之旅",勾连左右心房的灵魂羁绊,捆绑梦魇都市 ...