雅贝斯：踪迹只在荒漠里（同埃马纽埃尔·列维纳斯）

lightwhite

来自: lightwhite 2014-02-11 16:22:17

[法]埃德蒙·雅贝斯 

lightwhite 译 

1 

我知道他存在。我看见他。我触摸他。但他是谁，我是谁？我们知道，一者和另一者，一者为了另一者。在这基础上…… 

这张脸，或许是一张被遗忘又被恢复的脸。——我的脸在我的脸之前？或之后？ 

这声音说了什么，或许只是不可言说之言说的声音，它讲述它的不幸，因此什么也不讲述。 

在它迷失，在我们迷失的地方被说出者的空无。 

然而…… 

一种被动的，纵然痛苦的缺席。 

踪迹只在荒漠里，声音只在荒漠里。 

行动的开端是迁移，游荡。 

从不可言说的到不可言说的。 

离开熟悉的、已知的位址——风景，面孔——为了一个未知的位置——荒漠，新的面孔，海市蜃楼？ 

虚无的无限面孔，带着其虚无的沉重，带着所有面孔的沉重，面孔被还原为一张单独的面孔，我的面孔，迷失的面孔。 

迁移？——或许既没有终结，也没有开端，不固定的踪迹，一道燃烧着的踪迹的非踪迹；沙子的生硬感觉，其极限当中的皮肤。 

皮肤上，踪迹，在荒漠里。 

或许，这道踪迹接近面孔，接近那总被延迟，总被揭示的。那把我们载向无限的。 

在我们胸中跳动的。 

那么，节奏会凭直觉知道踪迹。我们会是踪迹。 

如果我是踪迹，我只能为另一个人而成为踪迹。但如果他者也是另一个——面向他人的他性——谁会注意到踪迹？或许，他人是踪迹的深渊。 

思想在无限的倒退，在书写的深渊中。在边缘。但如果踪迹在我身上，在我体内流动，跳跃？我身体的全部冲动都是一道被记录、被数点的踪迹，它增生，因为高烧——因为爱情，痛苦，谵妄。踪迹连着存在，连着本质，正如它连着那或许随之共振的空无。 

2 

关于这道踪迹，一张脸。哪一张？万有——和空无——都在脸上，在被抹除的脸上，脸从它的抹除中重新诞生，从它遗忘了的，迷失了的，由死亡所恢复的特征的空无中浮现出来。仿佛死亡知道它，知道所有的面孔，及其特别的地方和等同的平凡，相像的检验。还有它们的名字：可以说出的或不可说出的名字的面孔。 

这一对面孔的痴迷成为了面孔本身，迁移的痴迷的踪迹，迁移采取了一张面孔的形式，塑造着它的特征。见证面孔，沉默的，喋喋不休的，被倾听的，被责备的。 

一个名字无疑是一道踪迹。但谁的名字？一个名字，作为名字，作为词壳。一个名字，作为不可能的证据。 

一张入睡的面孔，一张清醒的面孔，黑暗或光明的某道踪迹。 

踏上一道踪迹意味着踏上一张面孔。 

在这些道路上，我们应该沿着我们的嘴巴行走，沿着我们的嘴唇前行，以亲吻踪迹。爱统治着路。 

但存在着没有踪迹的路吗？ 

昨日是明日的踪迹，但明日想要没有踪迹，想要贞洁，更确切地说，它想要成为它自身的踪迹，预示着它的到来，那为我们的期待所期望的到来。那么，昨日会是一道总是尚未到来的踪迹的承诺。那么，踪迹会被日复一日地标记，一道未来的踪迹。发生了的事情，某种意义上，会是那已在我们每日之期待和希望的中心留下踪迹的事情，它描摹出希望的轮廓，作为一道踪迹的希望。 

还有恐惧，因为死亡既是我们所畏惧的踪迹，也是一切踪迹的失去。 

还有面孔？或许，面孔作为普遍的，人性的，神圣的踪迹而被给予，作为迁移的理由——动机，作为其不可毁灭之缺席的形象，作为他者脸上点亮又熄灭的东西，它成为了他者不可把捉之面孔的黑夜和清晨，一切面孔的绝对之他性。 

转回到了虚无，但也是虚无的一面镜子，它那破碎之镜的一个反射，它那在反射的距离中破碎了的椭圆。 

死亡能否只是踪迹？但它如何被标记？不仅不被标记，而且，相反地，它逃避一切既定的踪迹。它甚至将自身呈现为这样的逃避，呈现为它的海岸和波浪，用咆哮的海和吹动的风，让不存在的踪迹变聋，追捕它，把它标记在盐中，或用无边的气息把它敲空；仿佛它已在其令人目眩的否定，其不可侵犯的透明中，被人注意，被人把握。 

3 

在这些界限上，什么样的欲望敢于宣称自己就是欲望，除非是无限的欲望，不可触摸的天空（在它脚下，我们的欲望连同我们的界限一起死亡），除非是爱情当中的蔚蓝，还有视野之外的蔚蓝？ 

朝向另一个面孔的这一张力，仿佛从云层或出乎意料的高处的纯粹之光中到来；对一个遥远的、令人盲目的面孔的这一盲目的吸引，在他者特征的真实或想象的接近当中，我们特征的这些收缩，一如在他者的表面的差异中；这被压抑的恳求，退回到一个点上，在那里，它只是对一个恳求的需要，欲望和希望——在所有的恳求，所有的相遇，和所有的拒斥当中的一个恳求；这一疾呼，这一微弱的噪声，这一骚动和困惑的满足，威吓着我们，它徘徊着，而我们是它的子嗣或祭品；这爱情的爱情，这痛苦的痛苦，这踪迹的踪迹，它通过宣告自身而宣告了它们，通过宣告自身而宣告了它们？或许是这个“不由自身所定义”的“超越存在”的“第三人称”？但它是那样的一个问题吗？除非这个“第三人称”，这个第三特征，就是死亡，就是缺席的现实，它的名字让所有的现实在它的名字里崩塌。 

4 

善——首先，在自身当中对他者而言是善的东西，以及在他者当中对自身而言是善的东西——这个纽带，这个亲密的，被压抑的，被夸耀的团结，这个宣告，一张被描绘的空洞面孔的这一到来，这段在空间中偷盗，倚着空间被描出轮廓的，成形又失形的距离，这个在自身之上被聚集并立刻折叠起来的空间（以至于它看上去就像那没有图像者的一个图像，如此为人敬重，为人喜爱的无图像者）——还有什么能比一张面孔更加亲密？它在信仰的中心，在一切亲近的门槛和终点上，散发热光——，这难以察觉的凝视，我们会说，叶子挨着叶子，狂热的赤裸同赤裸自身的这一脆弱的，轻盈的，空气一般的接触，叶子的这一脱落，唤起了树和书在其终点处的自然的悲苦；这一切，还有面对未知之物的发作，突如其来的震惊，恐惧和惊奇——我们总已经知道的未知之物，但它被如此地深埋于记忆，被如此地损形——这就是真理？这就是我们不敢直接地称之为真理，以至于逃避我们的东西？这就是真理的无法确认的面孔？通过它，我们的面孔抵达了它的真理，仿佛我们不得不按照我们自己的模型，让其不可见的特点变得可见，从而相信它，并逐渐地看到它，虽然它只是我们拥有的关于其在场的预感，热切的欲望，疯狂的需要——升华了的图像——我们永远地致力于它，就像天空的蓝色永远地致力于大海的蓝色。白昼之前的时间的面孔，平滑，并且随着每一次显现，随着每一次短暂的——致命的——变形，它越来越平滑，直至最终的，完全的，透明？ 

5 

上帝，他者的绝对他者：仿佛我们必须首先变得熟悉并同其他的面孔分享责任，然后，我们才能通过他们接近没有面孔的绝对他者。仿佛所有被淹没的面孔上都洋溢着他的损失。仿佛他的面孔已经偿付了我们所有人的损失。 

这就是悲苦，在爱内部的爱的绝望，在痛苦内部的无限的痛苦，在谵妄内部的炽热的谵妄。这就是在其深深的至尊中被租出去的被动。这，如同无底的悬崖，如同一切黑夜的黑暗。 

我们的责任能走多远？虚空，由我们的双手锻造。 

6 

那么，问题。 

问题意味着，对其构想的时间而言，我们并不归属。我们并不带着归属而归属；我们在拘束内部无拘无束。分离，为了更彻底地依恋并再次分离。它意味着我们永远把内部翻出，释放它，在它的自由中揭示它，并因它而死。 

残酷的唤入问题，再次唤入问题。双重责任。 

我存在。我生成。我书写。我书写只是为了生成。我只是我所生成的人，而那个人，反过来，停止存在，以生成他潜在地总已经是的他者。我是我将是的所有他者。我将不存在。他们将是那个无法存在的我。 

问题留下了一个空白：纸。 

书写在书写中被擦除。黑色在黑暗中变黑。空白依旧。 

空白会蔓延。黑色向着空白敞开，空白填满了敞开。空白的持续。 

被说出的，不留踪迹。它总是已被说出的，总是被踏过——被忽视的踪迹？ 

开始发现踪迹或许意味着继续书写，绕着不可发现的踪迹，转圈。 

词语的一切踪迹都在词语里。 

词语：虚无的过载。 

脚步和踪迹的联姻。踪迹恰同脚步一起到来？除非脚步恰同踪迹一起到来。 

……一个脚步，如同一口井。 

词语的问题，被书写者的问题，书的问题，这是被置入空白，被置入空无，被置入空虚的问题。 

通道。一个智者，智慧——或一个傻瓜，经过？ 

一段空白意味着走向死亡的通道。 

通道的水熄灭了对未知的渴。 

未知者是我们的最后的通道，最危险的。死亡，在这个意义上，取代了未知。 

书写或许只是因我们的死亡之词而死去的一种方式；而一道踪迹，或许只是一个阴影的渐渐揭示。哦，终极的空白。 

在这空白下，我们休憩。 

在这无形的空白的面孔下。 

（“天空只是有点更暗，更高。” 

——热内·多马尔[René Daumal] 

“灵魂绝不会摒弃那揭示它的文字。” 

——埃马纽埃尔·列维纳斯 

“一切宗教的所有伟大的神秘主义者会是我们的神秘主义者，如果他们打破了其宗教的桎梏，就连我们都无法将它戴上。” 

“……因此我们在每一个瞬间，把质疑一切的倾向理想化了。” 

——罗杰·吉尔贝尔-勒孔特[Roger Gilbert-Lecomte]）