作者│蒋 玲
儿子在新西兰给我买了一份生日礼物。他却不肯说是什么。包裹用海运,漂洋越海寄到南京,用了一个多月。我急急地打开:原来是一件花式新颖的毛衣。胸前织着4只新西兰小羊。这不是南岛皇后镇的羊驼毛线衫吗?我的记忆一下子跳跃起来。禁不住一阵惊喜。
几年前在皇后镇看中了一款毛衣,淡青色的胸前织着一只雪白的羊。当时买一件要800纽币,相当于人民币3600元。我舍不得。老板是一位中国人,他看我犹豫,就说香港影星刘若英刚来这里买了一件。“我哪能和她比啊?”我想。儿子看我喜欢要付钱,我还是不肯。线衫是新西兰老太太用羊驼毛线手工编织的。
羊驼是骆驼的一族,最早从秘鲁传到新西兰。近距离接触羊驼是在2020年元旦,我们一家在新西兰北岛旅行的时候。
汽车拐了好多弯曲的山路,才停在山顶的绿草坪上,杰里夫妇在门前迎接我们。儿子选择到这里来,就为了让我们看看他家小牧场里养的羊驼。客房和主人房之间隔着一座修剪整齐的大花园。进了客厅,柜子上放着一块小木牌,上面写着“Welcome Hansu’s family!”欢迎涵苏一家人!热情的女主人还准备了酸奶和水果色拉。我们放下行李就去看羊驼。
小牧场里圈着几只羊驼。它们披着厚厚的羊毛,长长的脖子,一双好奇的大眼睛,对我们的到来,一点也不惊慌。安详地在草场踱步。
第二天早晨,薄雾之中,一只褐色的羊驼就立在我们窗下。我连忙跑出去,摘下一片树叶喂它,它嗅了嗅,不吃。女主人来了,她笑着递给我一只小桶,里面装着麦麸。我抓了一把放在手心里,羊驼就伸头来吃,它头顶蓬松的毛发真像一位姑娘额头上整齐的刘海,圆圆的大眼睛,长长的眼睫毛,就像用眉笔画了妆。突然,又跑来一只浑身雪白的羊驼,它身材高大,头顶的秀发堆在额前,健壮的四肢毛茸茸的,就像穿了羊毛裤。我转身给白羊喂食,褐羊就挤过来吃。白羊不和它抢,在一旁静静地看着,恰似温柔。原来它们是一对。正在“蜜月期”。女主人就把它们单独养在花园里。
老公和儿子也来了,我们隔着篱笆喂羊驼。薄雾渐渐散去,两只羊驼相跟着,在小树林里漫步。
2020年3月中旬,新冠状病毒在新西兰流行起来。好在我们回国了。12月圣诞节,虽然新冠状病毒得到了控制,但儿子依然无法回国探亲。他和几位同事从惠灵顿去南岛旅游,又来到皇后镇这家毛衣专卖店。老板换了人,毛衣还是800纽币一件。
“会织毛衣的老太太不多了。”老板告诉儿子,“也有的年纪大了不想再织。”手工编织的毛衣,送线和挑线要松紧一致,针脚才能整齐。每件的花式都不一样。儿子买下了胸前织着小羊变换了7种颜色的开衫,“了却你的一桩心愿。”他说。
时值寒冬。捧着毛衣,我想象春天来了,穿上4只小羊的毛衣,配上一条黑色的呢子长裙和一双棕色的皮靴,在大街上闲逛。身后还有一只活泼健壮的“小羊”,他惦记我,呵护我,就在我的身后------。