山东作家‖【消失的茶馆】◆黄桓存
作者简介
消失的茶馆
说是小尤皆因他在我们三人中最小，他在县委工会工作，也已近退休的年龄。
车很快驶上观光路，八月天气炎热，我们早已商议好，到六马河畔，紧邻德百温泉的茶楼喝茶下棋。
茶楼古朴典雅，老式的朱红色门窗，古色古香，似乎颇有中国古代茶楼的遗风。楼下的六马河，是古老的马夹河和1958年开掘的六五河交汇而成， 它自东向西一直流向大运河。夏津地处华北黄泛平原，属于大陆性季风气候区，年年春季几乎无雨，谁能估量这条河为全县人民做出多大贡献？
俩人沉醉于象棋争杀里，我品茶望着六马河，欣赏着楼内的装饰，不仅引起了对儿时茶馆年代的无限思绪……
前后屯村本来就是我的故乡,记得上世纪七十年代左右，大一点的村庄都会有个茶馆,县城更是如此,虽然中国的茶馆历史悠长，演绎着说不尽得的故事和茶文化，但彼时彼处的茶馆绝不是聚乐消闲处。那个年代群众生活状况都很差，做饭烧柴也是问题，因此茶馆便应运而生。打一壶开水2分钱，坐下喝茶4分。
后屯村的茶馆比起县城的并不差，它地处交通要道，面临六马河，背靠古老的桑林。人口众多，又是公社所在地，又有集市。记得那时王老头儿的茶馆热闹极了，每天人流不断。
王老头儿有点瘦，高高的个子，膝下无子，他和老伴总是笑呵呵的招待着水客，至于王老头的大名叫什么？也许是习惯了，很少有人知道。他那茶炉是长方形的，上面放着四五把水壶，老两口轮换着将那大风箱一拉，火苗儿顺着火道窜开。
据说开这茶馆的王老头儿是继承祖业。很早以前，这地方也有一座茶楼。大概是解放前后，这里来往客商富贾居多，更有古老的大云寺（遗址）、绵延数里的桑林，早已成了这里的自然景观。据说历史上这里就有了“江北小江南”的美称。鼎盛期，辉煌繁华。
夏津历史上就有一个“打茶围”的习俗。客商、富户借茶肆好友欢聚，茶水佐以干果点心，时有商女伴唱。这一带很早就流传着一句顺口溜：“德州的扒鸡，临清的镰，后屯村的茶水喝不完。”是说比这里水质好的地方不多。地下粘土层较厚，水源充足，水质纯正，甘甜绵软，沏出的茶当然色香味俱佳了。这里饮茶的习惯因此一直延续到现在。
那时王老头儿每每聊起祖上的荣耀，感叹里看看眼下，总是唏嘘不已。
当下年代也确实少了风光，运动一来，水果小贩没有了，桑葚、还有沙丘上散落着的杏树、桃树、苹果树，无人管理，采摘。自然成熟，大部分烂掉了，能吃到嘴里的很少。为生活计，树木时有被砍伐的现象。
沙丘绵延，还记得常挂在人们口头上的几句顺口溜：“无风三尺土，有风沙满天，关门盖着锅，土饭一起咽。”唉，有什么办法，苦日子一天天挨过。
我们孩子们是不管这些的，六马河里洗澡，桑林里捉迷藏，有的是我们的乐处。不过比起这些，茶馆更是我们的最爱。
孟老夫子的讲古，王四的山东大鼓、唢呐，让我们孩子趴在窗口，蹲在门外，听的如醉如痴。屋内是不能去的，大人们已挤得满满。
那时庄户人家有的是时间，春冬两闲，阴天下雨，茶馆里从来坐满了人。
日子虽穷，但是谁也掩盖不了这里丰厚的自然物产，抹杀不了历史文化的底蕴。孟老夫子大名叫孟凡煜，他可不简单，听他讲古时，他已经七十多岁了，听大人讲他是一个晚清秀才。他在我的印象里可是满腹经纶，历史掌故所知甚多。至今还记得他那扎在脑后的小辫子，走起路来一摆一摆的，十分滑稽。至于他满口的之乎者也，人们是不去理会的，也听不懂。挚爱他的讲古。什么大云寺白马渡康王，大禹治水时九道疏浚留下的马夹河，鲁班助修的大云寺……无一不深深刻在我的记忆中。
再说到王四，他可是一个奇人。他一天学未上，凭借听大鼓，看小人书，学会了读书看报。看过的戏文过目不忘，还吹的一手好唢呐，说得一口山东大鼓。喜庆时，吹得“百鸟朝凤”让人热血沸腾；悲伤时，山东大鼓“蚂蚱上坟”说的是如泣如诉（据记载，此戏文是本地、省知名大家王长志的大作）。
茶馆确实是老百姓为了省柴而生，至于是不是也反映了一种生活文化？不敢评论。
春秋迭代，人世沧桑。恍然间一个历史已过。当我从时代的长河回味过后，我们三人离开茶楼开车去了香雪园。这里八月的桃子大而甘甜，谁不想大饱口福？
车又在S形的观光路上行驶，一路我们越过颐寿、杏坞、金柿、天绿等园林景点。观光路绿荫掩盖，处处莺飞蝶舞，花果丰馥，身至其处给人幽深梦幻的感觉。回想茶馆年代，令我惊叹扼腕。
迟局在林业局退休，是森林公园的开发者之一，每当话儿提及，他总是滔滔不绝。他告诉我们，这里树林宽约7公里，长19公里。生长着55科117属210种林木，被誉为北方落叶果树博物馆。
数千年的黄河古道，人们赖以生存繁衍，是他们不屈的脊梁，造就了华北平原少有的森林。兴叹里我望着他问道：“迟大局长，你知道为什么这么短的时间会发生这么大的变化吗？”
“是因为人呀，你们想象不到当时的场面，说惊天动地一点也不过分。古桑树得到保护，荒芜的沙丘得到有规划的开发植树。要知道有许多人是志愿者。铺路、建房，各路人马涌了进来，那真是昼夜人喊马嘶，机器轰鸣……”
“是人不假，不过历史时代的巨变，人不同人了。不是改革开放，党和人民心系一处，能有这样的变化？”小尤不愧是县委工会干部，有见地。
听了他的话，我心中涌起一股波澜。上世纪八十年代，全县基本实行了生产责任制。仅仅两三年吧，全县群众就脱贫致富。现在回想起来，真惊叹那时老百姓爆发出来的劳动能量。不说青壮劳力，大爷大妈、学生孩子，谁闲着？棉花是全县主要作物，历史上就有银夏津之称。新品种鲁棉一号在全县普及，亩产量由生产队时期的几十斤，很快提高到600斤以上。
不说飞速发展的工产业了。伟人语：“人类的欲望和需求在数量上是无穷尽的。”就在这日新月异的奔腾岁月里，谁想到过茶馆什么时间消失了？恐怕很多人答不上来，也许遗忘。沉寂一千五百年的古桑林，被开发，焕发了青春。可是陪伴它的茶馆被时代无情淘汰，悄无声息。
小尤年龄小点没什么印象，问到迟局，他老家就在县城，谈起茶馆来头头是道，也许他手里更有大把的故事，只是看他神情里有点苦涩……
桃园，飘散着甜味浓郁的桃香，不远处数名女孩手捧又大又红的桃子，游逸桃林间，笑声甜美清脆。夕阳斜照，树影婆娑，丽影似舞。是仙女前来摘桃筹备王母娘娘的盛宴吗？我顿生幻觉。
小尤双目如痴，诗兴大发：古道百年聊无人，谢恩有上苍。玉盘托果香。飒爽儿女，日里争初心。
东篱品尝黄昏后，似仙汁果腹。不说桃园溪，今借东风，正水绿人美。
不知大作如何，反是他得意开怀大笑。我们两人被感染，从回忆中醒来，一时心情畅快，充满豪情。