【随记】★ N年前,我觉得书法嘛,就是那...
【随记】
★ N年前,我觉得书法嘛,就是那么回事,对书理可以不费思索,信口道来,N年后,我觉得根本不懂书法,徘徊了那么多年,依然是书法的门外汉。
★门外汉也分真假,一种是完全没有入门的,一种是自以为功力深厚的。其实都是一个硬伤:线质不过关。
★锤炼线条,是一个书者一生的功课。但人们总是迫不及待地追求“风格”,都想独出心裁,一鸣惊人。而今所谓“名家”者,多外强而中干,形奇而气虚,缘木求鱼,背道而驰,离题万里,不知所云。
★所谓“线质”,刚而无筋则薄脆,厚而无骨则虚肿。线质之难,难在兼顾挺拔与浑厚。下笔有骨,则字态挺拔,运笔有筋,则气息浑厚。
★线质之本,在于用笔。用笔之本,在于篆隶。不习篆,则难以立骨,不习隶,则难以强筋。字无筋骨,则与“书法”二字彻底绝缘。
★魏晋书法之所以为历代高峰,除特殊的历史机缘和卓绝人物之外,根本上是具备了秦汉以来的篆隶根基。自唐以后,世人习书以楷法为本,篆隶基因的消退,让线质流于薄弱,而结体则趋于严整工巧,书法的面貌,也从气象万千变成精雕细琢,渐至于寡然少味。
★由于技术的兴盛,古人书迹唾手可得,书写者已无用武之地,书法,已经失去了实用的土壤,跟其他“国粹”一样,生存空间已经压缩到了苟延残喘的地步,那么,为什么还有那么多人毫无功利乐此不疲地钻研书法呢?我真不知道哪个答案才算可靠。也许,就是一帮不识时务的傻瓜想自娱自乐玩泥巴而已。
★老子说:天地有大美而不言。——真正热爱书法的人,虽然无法言说,难以描述,但一定感受到了这个大美的存在,于是飞蛾扑火,九死不悔。——呃,你是电,你是光,你是唯一的答案。世间哪有什么“书法”?只有奇幻迷离不可捉摸的“美”而已。
★不管怎么说,在这个时代,耗费心血去玩书法已经很傻了,再耗费口舌去议论书法,简直傻到不可救药。于是临屏码字,傻言傻语,自当一笑。
图:临钟繇小楷二种