唐诗闲读：“衰兰送客咸阳道，天若有情天亦老”
上一篇我们已经说过了，李贺只活了27岁，但却是中唐极重要的一位诗人，他留下了好多经典的著名诗句，“天若有情天亦老”是其中之一。当然，这一句之所以出名，是因为伟人曾经借用过，写了《七律·人民解放军占领南京》“人间正道是沧桑”对来气量宏大，更擅胜场。今天我们就来说说这一句在李贺诗中的原始出处，读一读李贺这首《金铜仙人辞汉歌》，全诗如下：
茂陵刘郎秋风客，夜闻马嘶晓无迹。
画栏桂树悬秋香，三十六宫土花碧。
魏官牵车指千里，东关酸风射眸子。
空将汉月出宫门，忆君清泪如铅水。
衰兰送客咸阳道，天若有情天亦老。
携盘独出月荒凉，渭城已远波声小。
诗前李贺额外做了一篇长序，因为跟诗意相关，也录下来：
魏明帝青龙元年八月，诏宫官牵车西取汉孝武捧露盘仙人，欲立致前殿。宫官既拆盘，仙人临载，乃潸然泪下。唐诸王孙李长吉遂作《金铜仙人辞汉歌》。
（西安的汉武大帝像高26米）
诗题中的金铜仙人，是汉武帝刘彻建造的，魏以前一直矗立在神明台上，据清代张澍编写的《三辅故事》里记载，金铜仙人“高二十丈，大十围”，十分雄伟，仙人手举承露盘过顶，意思是要承接上天所赐甘露，用于配制长生不老药。
皇帝都是想长生不老的，打从第一个皇帝就是这样，秦始皇基本上算是死在了求长生不老的路上，到了汉武帝也想长生不老，于是建了金铜仙人承露盘，1600多年之后，清朝皇帝乾隆效仿汉武帝，也建了金铜仙人承露盘（不过规制小得多，仙人没有那么高，只跟平常人大小相仿，圆明园里也有，建于嘉庆年间毁于八国联军，可见仙人承露这个典，历代皇帝信的人不少），现在我们在北海公园能见到的是乾隆皇帝所立的仙人承露盘，如图：
（北海公园的仙人承露盘）
当然，汉武帝没有长生不死，历史车轮滚滚向前，到了魏明帝青龙元年八月（有的注本说是青龙九年，显然有误，青龙为年号只维持了四年）魏明帝（就是曹操的孙子曹叡）下诏将金铜仙人迁离长安，运往国都洛阳，但因为金铜仙人太沉了，走到霸城（就在现在西安市附近）就走不动了，就留在了那里。这件事被东晋习凿齿记录在《汉晋春秋》里：“帝徙盘，盘拆，声闻数十里，金狄（即铜人）或泣，因留霸城“，这有传说的性质，较属实的当属《三国志》里的记载是“铜人重不可致，留于霸城”，总之，铜人是留在了霸城，没搬到洛阳，曹叡最终也没有获得长寿，36岁就死了。
（影视剧里的魏明帝曹叡）
李贺采用了传说，而摒弃了史书记载，显然，这样更有利于文学创作，他在诗序里记载的，基本就是金铜仙人被拆，要移走了，于是仙人哭了，最终不搬了，于是，李贺作了一首诗记录这件事，他始终以唐宗室子孙为荣，诗序里还念念不忘提一句。
这首诗说的是一件事，但大致我们可以分成三段来欣赏，四句一段，先说前四句：
“茂陵刘郎秋风客，夜闻马嘶晓无迹。画栏桂树悬秋香，三十六宫土花碧。”茂陵是汉武帝刘彻的陵墓，前朝的皇帝，李贺却直呼为“刘郎”，显见李贺是多么骄傲不羁，他眼里，基本没有封建等级观念那一套，刘郎啊，你虽然梦想长生不死，但终究还是像秋风吹杀的落叶一样随风而去了；“夜闻马嘶晓无迹”汉王朝的衰败就像晚上还能听到马匹的嘶鸣，到了早上就没有踪迹了，这当然是夸张，《庄子.知北游》里说时间易逝如白驹过隙，而一个王朝的衰败与灭亡大致也不过是朝夕之间的事情罢了；那些旧时的画栏仍在，那些旧时的桂花仍香，但所有的宫殿早已繁华不再，只有惨绿惨绿的苔藓（土花）布满了三十六宫各处。
（现在的茂陵）
这四句，是李贺设想金铜仙人双眼所看到的，昔时繁华与今时衰败金铜仙人是亲历者，所以看得清楚，当然，这也可以是旁观者的视角，因为接下来的描写是纯旁观了。
“魏官牵车指千里，东关酸风射眸子。空将汉月出宫门，忆君清泪如铅水。”汉王室沧桑巨变，金铜仙人看在眼里，已经无限伤感，更何况到了现在，连仙人自己也要被拆下来搬走了，怎不让人伤怀，仙人本身更将愁苦不堪。魏国的官员们牵引着车向远方驶去，千里是说路途遥远，从西安到洛阳没有千里。东关的风是“酸”的，显然，加了感情在内，连风都酸了起来，霜风侵人眼，眼睛被风吹得发“酸”，同时酸的还有金铜仙人的心，当然，也有诗人李贺的心“酸”，把酸用在诗中用得这么好的，李贺是头一份。此时此刻，只有那朝夕相处的明月，伴随铜人走出宫阙。因为怀念起旧日的君主，铜人流下如铅水的泪滴。想想吧，眼泪如铅水，这才是铜人的泪水，也足见沉痛之感。
（圆明园里的仙人承露石刻）
不论如何，金铜仙人是要被迁走了，不在长安这里举盘承露了，不论多么悲伤，不论多么怀恋旧城，不论流下多少泪水，金铜仙人向旧城投去了最后留恋的目光，但终究是要走了。
“衰兰送客咸阳道，天若有情天亦老。携盘独出月荒凉，渭城已远波声小。”在通向咸阳的古道上，路边衰朽的兰草正为远客送别，如果上天是有感情的，那么老天也会因为这份悲伤而变得衰老；托着盘子的金铜仙人在荒凉的月色下孤独而凄惨的前行；眼看着长安渐渐远去，渭水的水波之声渐渐越来越小了。渭城：秦都咸阳，代指长安，都是指金铜仙人要离开的地方。
（伴驴苦吟的李贺雕像）
李贺没有参加成科考，短暂的一生之中潦倒苦吟（见前文骑驴苦吟的故事），但他还是做过小官的，根据朱自清先生的《李贺年谱》，推测这首诗大约是元和九年（814年，一说813，但813年李贺只是请了病假，并未辞官）李贺因病辞去奉礼郎职务（这个官非常小，从九品上，说起来也是京官，但管的事情就是大家上朝或礼拜等时，负责赞礼的，李贺做这个官大致觉得十分无趣），从长安向洛阳归去，李贺想想自己的身世，回忆自己的遭遇，不禁悲从中来，“百感交并，故作非非想，寄其悲于金铜仙人耳”，李贺把自己满心的悲伤都寄托在金铜仙人离长安这件事上，借仙人东迁的酒杯，一洗自己生平遭际的块垒，诗中有怨愤，但并不金刚怒目，有悲伤，却胸怀阔大，他把自己融入到历史长河，融入到了天地之间，他的悲伤不是一个人的悲伤，是人类的悲伤，是天地间永恒的悲伤。
（北宋诗人石曼卿石像）
这首诗表达的感情是深沉而浓烈的，借由奇幻拟仙的手法表达出来，但却句句透着对人间的关照，替金铜仙人感伤，替大唐朝局感怀，为李贺自己愤懑，特别是那句“天若有情天亦老”，诗人把上天比作人又纯出自然，实在是非有奇思妙想，鬼怪之思才得有如此佳句，“诗鬼”之名，名不虚传。宋代文学家司马光：“李长吉歌‘天若有情天亦老’，人以为奇绝无对。曼卿对‘月如无恨月常圆’，人以为劲敌。”这里的曼卿是指宋人石曼卿，他用“月如无恨月常圆”同李贺这句千古名句作对，司马光认为是对得最好的了，想想也是，如果把“天若有情天亦老”做上联，反正我是再想不到更好下联了。亲爱的读者们，大家可有更好的？