《明朝那些事》忽略的历史：皇帝要杀救命恩人，被一个油漆工阻止
广为流传的历史读物《明朝那些事儿》，详尽记述了土木堡之变，明英宗朱祁镇被俘于瓦剌时，锦衣卫袁彬舍身相护，和他相依为命整整一年的故事。
朱祁镇最绝望时，是袁彬阻止他自杀：
然而，《明事》却有意略过了朱祁镇复位后，袁彬被奸臣陷害，下狱拷打，性命几乎不保，多亏一个和他素不相识的油漆工匠杨埙上书，激起天下公愤，才迫使朱祁镇将袁彬从轻发落，改为免职流放的后续故事。
“夺门之变”，朱祁镇复辟为帝，改元天顺。为表示自己如何知恩图报，将袁彬从锦衣卫百户，提拔为锦衣卫指挥使，却也因此让袁彬成为了锦衣卫首领门达的眼中钉。
英宗朱祁镇经历瓦剌囚俘、南宫岁月，他不信群臣，不信宗亲，而只信厂卫，大肆以特务统治来威慑百官。门达这个参与夺门之变的锦衣卫，便成他最信任的耳目和鹰犬。
门达势倾朝野，文武大吏、富家高门多向他进献妓乐货财，以求获免，连亲藩郡王也不例外。不肯行贿的人，门达就将他们严刑逼供成狱。
门达秉承朱祁镇意旨，广布旗校于四方，短短几年便制造多起冤案，按察使、参政、巡按这级地方大员被他罢免和下狱无数，竟已成当朝头号权臣。到最后，满朝文武就剩下袁彬和内阁首辅李贤两人，不肯对其顺从，因而被门达“深恨之”。
门达查访到，袁彬续娶的妻子的父亲，千户王钦涉嫌骗人财物，便奏请朱祁镇，将袁彬定为此案主使，下狱，然后判决袁彬徒刑，需花钱赎罪。
然而，其实王钦此人，本是朱祁镇的舅舅、国舅爷孙显宗的姻亲。他的女儿在家呆到26岁时，经朱祁镇介绍，赐银三百两为聘礼，嫁给袁彬做续弦。
所以，如果说王钦有罪，主使人明明是皇帝朱祁镇自己，十足的黑色幽默。
这一投石问路后，门达认定袁彬自持的护驾旧恩已不足道，便再接再励，依次给袁彬加上了受贿请托、收受逆党石亨曹钦等人贿赂，用官府木材建私宅、向督工的宦官索要砖瓦、夺人子女为妾等等莫须有罪名，严刑拷打，对袁彬严刑逼供，此时年近花甲的袁彬，被拷打得遍体鳞伤。
对此，朱祁镇只一句话，「任汝往治，但以活袁彬还我。」（随便你怎么整袁彬，人别弄死，给我活的就好。）
【时门达恃帝宠，势倾朝野。廷臣多下之，彬独不为屈。达诬以罪，请逮治。帝欲法行，语之曰：“任汝往治，但以活袁彬还我。”达遂锻炼成狱。】
朱祁镇之前为表示自己如何知恩图报，将袁彬从百户提拔为锦衣卫主管缇帅时，把他护驾之功广而告之天下。因此袁彬在瓦剌之功，不止杨埙知，天下人人皆知。
如今，天下人都知道袁彬是冤枉的，都在为皇帝当年的救命恩人落到如此下场而不平，可惜「内外咸冤之，莫或敢发也」。
这时，一个和袁彬素不相识的油漆工匠杨埙，一个在帝国亿万生灵中犹如草芥的底层小人物，因此愤然不平，击登闻鼓冒死为袁彬诉冤。
杨埙家族世袭漆工之业，他的父亲曾遣人去日本习得该国的泥金画漆法，而天资敏悟的杨埙则潜心对其加以改进，创制了五色金钿并施法，所做漆器之物色，让日本人也自叹不及，被当时称赞为“其艺绝出古今”。
杨埙：五色金钿并施法
陈霆《两山墨谈》卷十八载：【近世泥金画漆之法本出于倭国。宣德间尝遣漆工杨某至倭国，传其法以归。杨之子埙遂习之，又能出新意，以五色金钿并施，不止循其旧法。于是物色各称，天真烂然。倭人来中国见之，亦齿乍指称叹，以为虽其国创法，然不能臻其妙也。】
其实，袁彬是什么样的人，他犯没犯门达定的那些罪状，难道朱祁镇心里还不清楚么？原本并不需要任何外人去上达天听，以诉其冤。
杨埙上书，与其说是诉冤的，不如说是代表当时敢怒不敢言的天下臣民去抗议的。
他词锋尖锐，质问朱祁镇，直斥大明天子本心：可还记得袁彬当日「保护圣躬，备尝艰苦」之功？「陷彬于死虽止一夫，但伤公论，人不自安」更是诛心之论。
杨埙《上袁彬事疏》：【正统十四年，驾留沙漠，廷臣悉奔散逃生，惟袁彬一人，特校尉耳，乃能保护圣躬，备尝艰苦。及驾还复辟，授职酬劳，公论称快。今者无人奏劾，卒然付狱，考掠备至，罪定而后附律，法司虽知其枉，岂敢辨明。陷彬于死，虽止一夫，但伤公论，人不自安。乞以彬等御前审录，庶得明白，死者无憾，生者亦安。臣本一芥草茅，身无禄秩，见此不平，昧死上言。】
袁彬一命于国家政事本是一件小事，可一个忍心如此对待自己大恩人的君主，心性实在太过可怕，足以令天下所有人不寒而栗。
历朝历代在国都或陪都设有登闻鼓，由专人管理，一有冤民申诉，皇帝必须亲自受理，官员如有从中阻拦，一律重判。小民之冤，亦可因此上达天听。明太祖朱元璋沿袭此制。所以杨埙即使只是一个毫无背景的漆工，也能仗义击鼓鸣冤。
（直到清朝才特别规定，击鼓者不分是非，先廷杖三十，以防“无端刁民”的“无理取闹”。而且“必关军国大务，大贪大恶，奇冤异惨”才能击鼓，否则重罪严惩，登闻鼓制从此形同虚设。）
朱祁镇不得已，却令门达审理此案。门达拷打杨埙，用尽酷刑，逼他自称是首辅李贤指使，欲借此案将李贤和袁彬定为一党，好将朝中异己一网打尽。
杨埙假意顺从，却在午门外众臣会审时翻供，当众揭发门达如何污蔑大臣，同时袁彬也历数门达纳贿情状。门达以为大势已去，气极无言，几乎垂头待死。
岂知正义终究还是没有伸张！
朱祁镇和朝廷法司最后的裁定，是袁彬叛处绞刑，输财赎死，贬去南京，之前朱祁镇特命修建的居所也被拆毁；杨埙诬告门达，本应处斩，从轻改禁锢。
【拷掠埙，教以引贤，埙即谬曰：“此李学士导我也。”达大喜，立奏闻，请法司会鞫埙午门外。帝遣中官裴当监视。达欲执贤并讯，当曰：“大臣不可辱。”乃止。及讯，埙曰：“吾小人，何由见李学士，此门锦衣教我。”达色沮不能言，彬亦历数达纳贿状，法司畏达不敢闻，坐彬绞输赎，埙斩。帝命彬赎毕调南京锦衣，而禁锢埙。】
【达因是欲尽去异己者，乃缓埙死，使诬少保吏部尚书华盖大学士李贤指使。埙佯诺之。达遂以闻会三法司，鞫于午门前，埙乃直述，所言皆由己出，于贤无预。达计不行，而彬犹降黜，居第尽毁。】
——读史至此，竟有荒诞之感，实不知当年在瓦剌和朱祁镇相依为命的，究竟是袁彬，还是门达了。
仅仅是因为朱祁镇天性凉薄、忘恩负义么？怕不仅如此。
朱祁镇复位后，一开始给了袁彬很多厚待，正是期望袁彬能和瓦剌时一样，和逯杲和门达这些人渣败类一样，做自己最得力的鹰犬爪牙，来控制朝政和整个帝国，而袁彬有着自己的道德底线，当年大军兵败，舍身忘死相护沦为囚虏的君主，已足可证明他的为人正直、品行无私。
因此，对复辟后的明英宗而言，从前相依为命的生死之交，已经远不如门达这等毫无下限的小人有用。
直到朱祁镇死后，明宪宗朱见深即位。门达失去靠山，被众臣群起弹劾，被罢职流放，而袁彬得以平反昭雪，官复原职，掌管锦衣卫。
杨埙这个小人物，也在袁彬冤案平反的当年被释放，成为天下知名、士人尊敬的义士。
朝廷想破格授予他官职，表彰他的义行，让他摆脱底层民众的境地，却竟然被他拒绝了，视官职名利如粪土，宁可以自己的漆工手艺糊口。
遂有士人特别为杨埙撰写传记，称颂他「于袁彬无恩，于门达无隙，又非御史言官职责所在，却能以公论所激，挺身以突虎口，仗义维护国家栋梁、指斥权奸」，也因此得以流芳青史，传于后世。在大明王朝官方史书《明实录》的《英宗实录》一卷，记下了“义士杨埙”这个名字。
疾风知劲草，板荡见忠臣，变幻莫测的历史进程将这个小人物推上了大舞台，他也交出了一份出色的答卷，成为后世记述这段历史时，不可缺少的一份暖色。