何人斯
《诗经欣赏》—小雅 ‧小旻之什·《何人斯》
（峻岫）
这是一首痛斥小人性情无常，行踪诡秘，不得不与之绝交的诗歌。
彼何人斯，其心孔艰。胡逝我梁，不入我门。伊谁云从，谁暴之云。
二人从行，谁为此祸。胡逝我梁，不入唁我。始者不如今，云不我可。
彼何人斯，胡逝我陈。我闻其声，不见其身。不愧于人，不畏于天。
彼何人斯，其为飘风。胡不自北，胡不自南。胡逝我梁，祇搅我心。
尔之安行，亦不遑舍。尔之亟行，遑脂尔车。壹者之来，云何其盱。
尔还而入，我心易也。还而不入，否难知也。壹者之来，俾我祇也。
伯氏吹埙，仲氏吹篪。及尔如贯，谅不我知。出此三物，以诅尔斯。
为鬼为蜮，则不可得。有腼面目，视人罔极。作此好歌，以极反侧。
“《何人斯》，苏公刺暴公也。暴公为卿士而谮苏公焉，故苏公作是诗以绝之。”[《毛诗注疏》]“暴也、苏也，皆畿内国名。”[《毛诗注疏》]所谓“苏公”、“暴公”都是以地名命名的公卿。“暴公为王卿士，而于王所谗谮苏公，令使获谴焉，故苏公作是《何人斯》之诗以绝之。言暴公不复与交也。”[《毛诗注疏》]这样的说法十分可疑。“小序谓：‘苏公刺暴公’有可疑。其谓暴公者，以诗中‘维暴之云’句也。”[清·姚际恒《诗经通论》]仅凭诗中有一句“维暴之云”，谴责的就是暴公了？那么所谓“苏公”的根据又是什么呢？诗中则没有一个“苏”字。仅仅根据《左传·成公十一年》当中有一句：“昔周克商，使诸侯抚封，苏忿生以温为司寇。”就认定所谓的“苏公”就是指的苏忿生，或者是苏忿生的后人，岂不是牵强附会吗！所以《诗序》说：《何人斯》是“苏公刺暴公”，难以苟同。“旧说暴公为卿士，而谮苏公。故苏公作诗以绝之。……但旧说于诗无明文可考。未敢信其必然耳。”[南宋·朱熹《诗经集传》]所以清人方玉润先生说：《何人斯》“刺反侧也。”[清·方玉润《诗经原始》]所谓“反侧”就是讽刺反复无常。
诗歌共分八章。
第一章：“开口直刺心艰，而不言何人，使谮者闻之，自知所警。”[清·方玉润《诗经原始》]诗人写到：“彼何人斯，其心孔艰。”这是什么人啊？他的心非常“艰”。“艰”就是“难”，就是心不好使，心思不好。“胡逝我梁，不入我门。”为什么来偷看我家的“鱼梁”，而不进我家的门呢？“鱼梁”是古人抓鱼修的挡水坝。走进人家的鱼梁，却不入人家门，就是不怀好意地窥视别人。“伊谁云从，谁暴之云。”这里的云解释为“言”。你是听了谁的话来的，是不是听了“暴公之言”而来的。所谓“苏公刺暴公”，出处就在这里。其实这里的“暴”有损害之意，也就是听信了谁的不当的谗言。暴，“或不斥指其名，以‘暴’呼之耳。”[清·姚际恒《诗经通论》]
第二章：诗人写到：“二人从行，谁为此祸。”郑玄说：“二人者，谓暴公与其侣也。女相随而行见王，谁作我是祸乎？”[《毛诗郑玄笺》]“二人从行”当然不是“暴公与其侣”，而是说二个人中必有一人陷害我。至于二人，必然与自己是过从甚密的关系。“胡逝我梁，不入唁我。”“唁”解释为“见”。你为什么来偷看我的鱼梁，而不进门见我呢？“始者不如今，云不我可。”我们开始交往的时候，可不是现在的样子，为什么不告诉我，我哪里做得不好呢？
第三章：诗人写到：“彼何人斯，胡逝我陈。”“陈，堂涂也。”[《毛诗注疏》]“堂涂”就是堂下至门的砖路。《周礼·考工记·匠人》:“堂涂十有二分。” 郑玄注：“谓阶前，若今令甓裓也。”斯人不仅偷窥我家的鱼梁，还来到我家的“堂涂”之上。至此，都不见我，是为什么呢？“我闻其声，不见其身。”此人鬼鬼祟祟，形迹可疑，我只听见脚步声，没有看见其人。“不愧于人，不畏于天。”自己没有做什么亏心事，确信老天爷不会打雷把自己劈死。
第四章：诗人写到：“彼何人斯，其为飘风。”“飘风”就是如风一样飘忽不定。这是个什么人啊！就像一阵风一样，飘忽不定，来无踪去无影。“胡不自北，胡不自南。”是否从南边来的，是否从北边来的，令人难以说清。“胡逝我梁，祇搅我心。”“祇”，病的意思。为什么来窥视我家的鱼梁？来搅乱我的心病。二、三、四章“此三章极力摹写谗人性情不常，行踪诡秘，往来无定。跟上‘心艰’起下‘鬼蜮’可谓穷形尽相，毫无遁情。”[清·方玉润《诗经原始》]
第五章：诗人写到：“尔之安行，亦不遑舍。”你就这样鬼鬼祟祟地行事，也不见你抽空安歇。“安行”字面上理解就是安安稳稳而行，其意：小人按他自己的意思行事。“尔之亟行，遑脂尔车。”你急急匆匆的样子，连车轴润滑一下的时间都没有。就是说此人经常来，频繁地出没。“壹者之来，云何其盱。”就请你露一回面吧，为什么要这样让我忧伤。“盱”，就是“病”、“忧伤”。
第六章：诗人写到：“尔还而入，我心易也。”你返回来进我的家门，我的心就会平复。“还而不入，否难知也。”如果你返回来不进我的家门，我真不知道该何去何从。“壹者之来，俾我祇也。”你就露一回面吧，好使我的心绪得到安宁。“五、六两章，故做和缓之笔，文势至此一曲，亦诗人忠厚待人之意。”[清·方玉润《诗经原始》]
第七章：诗人写到：“伯氏吹埙，仲氏吹篪。”土，曰埙；竹曰篪，都是古代的乐器。伯、仲指兄弟。当年我们一个吹埙，一个鼓篪。亲如兄弟。“及尔如贯，谅不我知。”我和你好像一根绳子贯通起来的一样，谁知道你根本不了解我。“出此三物，以诅尔斯。”“三物”是古人盟誓用的“三牲”，“君以豕，臣以犬，民以鸡。”[《郑玄笺》]我们可是以“三物”盟誓的兄弟。“追念从前和好，如埙如篪。反省下文‘为鬼为蜮。”[清·方玉润《诗经原始》]
第八章：诗人写到：“为鬼为蜮，则不可得。”如果你就是鬼蜮，从此不再相见。“有腼面目，视人罔极。”你有头有脸的好像是人，但是你却反复无常。“作此好歌，以极反侧。”我写这首歌，就是揭露你的“反侧”行径。“八章，末句结出‘反侧’二字，应上‘心艰’首尾一气相承。”[清·方玉润《诗经原始》]
有人说《何人斯》是“怨妇诗”，有人说是“绝交诗”。“怨妇诗”说者，根据第八章中的“作词好歌”一句话，便认为诗歌反映的是男女私情。岂止诗中明明写着“伯氏吹埙，仲氏吹篪。”伯仲则是兄弟。如果诗歌写的是男女私情，则此句该改为“郎曾击瑟，妾亦鸣琴”才是。说《何人斯》是绝交诗，倒是贴切。《何人斯》就是一首，揭示君子遇见小人心理经历的痛苦的历程。“何人斯”是质问？意思就是你到底是什么人？他们曾经彼此称为伯仲，就像土埙和竹篪的声音一样配合天成，不知怎么就渐渐分离，你多次窥视我家鱼梁而不进我家门，甚至到了我的院子里面，也不来见我。“通篇极力摹写小人反侧情状，未及谗谮一语；止‘谁谓此祸’，四字见其互相倾轧之意。”[清·方玉润《诗经原始》]我希望他能回来进门看看我，但是他不会回来了，行动诡秘，飘忽不定，来去无踪，鬼鬼祟祟，为鬼为蜮，实在见不得人。这样的人，不见也就算了，白白地长了人的相貌，做事不像人样，分手在所难免，只是悔恨当初没有认清他。诗人反复问“何人斯”，伤心之至，痛苦之极，难以言状。诗歌揭露“小人欺天网人，毫无畏忌，亦不知耻。是以交友则适合终离，行事则有影无形，居心则忽南忽北，行踪诡秘，令人莫测。”[清·方玉润《诗经原始》]（署名 原创）