吉米-巴特勒猜想，22>23

2019-20赛季总决赛第三场，完全出乎人们意料，但又以季后赛情理之中的打开方式呈现在人们眼前。吉米-巴特勒在教育了步行者，毁掉密尔沃基，震慑波士顿之后，勒布朗-詹姆斯和湖人竟然也没能阻止他。

在巴特勒身上，22未尝不能大于23。

人们都熟知他悲惨的身世，被亲生母亲遗弃，其实他在篮球场上也有相似的遭遇。在汤姆堡高中最后一年，巴特勒场均19.9分8.7篮板，但无人问津，只好加盟泰勒初级学院，这是一所德州最大的社区学院，两年制，专科。

就像乔丹-莱斯利找到，并接纳巴特勒成为7个孩子大家庭的新成员一样，巴特勒的大学生涯也很快迎来了转折点，命运待他不薄，关上门还是留了窗，只是那需要他更努力往上跳。

大一的巴特勒场均18.1分7.7篮板3.1助攻，当选全美大专院校最佳阵容，带队拿到校史男篮第一个全美冠军，赢得了球探关注，于是大二转学加盟马奎特大学，德韦恩-韦德的母校。命运补偿给巴特勒的是，大专院校转入一级联盟，不用红衫一年枯坐板凳，这就是因祸得福。

巴特勒大学时代的球衣号码不再是汤姆堡高中后来退役的1号，而是33号。

身背1号，因为巴特勒是休斯敦人，当他还在念高中的时候，正是姚麦领军的时代，白马长枪的特雷西-麦格雷迪是无数少年的梦想，这其中也包括年纪轻轻便经历坎坷的巴特勒。如果可以选择，谁不想成为球场上优雅的王子呢？谁又甘愿总是背上恶狗、莽汉的名声呢？

33号原本有机会竞争NBA历史最强背号，因为穿过这个号码的人，历史得分榜第一的天勾贾巴尔、逼王之王拉里-伯德、天行者大卫-汤普森、大猩猩帕特里克-尤因、铁汉阿朗佐-莫宁、曾经乔丹接班人格兰特-希尔，以及斯科特-皮蓬等等。当然，后来23号光芒太盛，从此篮球世界再没有能超过这个的号码。

那时候的巴特勒改穿33号，却不是要成为这上面的谁，纯粹是感恩，将挚友莱斯利的背号穿在了身上，当然，莱斯利和他的母亲米歇尔-兰伯特确实是因为伯德而喜欢这个号码。

在马奎特大学的第二年，巴特勒送走了学长韦斯利-马修斯和杰莱尔-迈克尼尔，一跃成为球队第二得分手，场均14.7分6.4篮板2助攻1.3抢断。这进步在NCAA倒算不得什么新闻，但巴特勒专注搞大事，大东区赛事中，他带领金鹰队阻击了肯巴-沃克领军的康涅狄格，以一记绝杀击败了来年的冠军球队。

后来，巴特勒又绝杀了圣约翰大学，名不见经传的年轻人，由此渐生名气。

在马奎特的巴特勒从小配角变成了核心，大四毕业后参加选秀，2011年首轮30顺位。这时候的他已经成了曾经那个弃儿、后来的好友莱斯利、以及接纳他的兰伯特命里的伯德，和挫折的对抗，巴特勒逆袭成功。

到了芝加哥，巴特勒没法穿33号了。

风城的33号已然封存，那属于可能史上最强二当家的皮蓬。巴特勒最后决定选择21号，他说因为选秀时他刚好21岁，另外，他的队友约瑟夫-福尔斯穿的正是21号，而没有福尔斯，他或许达不到现在的高度。福尔斯不是什么大人物，但他和巴特勒一起在2007年从泰勒打进马奎特，然后在2011年一起毕业。

那时候的芝加哥，已经有了一个身穿1号的迈克尔-乔丹，德里克-罗斯刚刚结束了史上最年轻MVP的传奇演出。新秀年的巴特勒游走在阵容边缘，汤姆-锡伯杜的铁血公牛连续第二年收获东部第一，但到了季后赛第一场，巴特勒看到芝加哥的新乔丹倒下了。

第二年，巴特勒凭着强悍的防守成功挤入轮换，并在赛季末成为首发。

12-13赛季的公牛没有等来罗斯的复出，他们在首轮与篮网大战七场，先输一场，然后连胜三局，又被拖进抢七。最后的大战，公牛险胜，而巴特勒是首发五人里唯一得分没有上双，也是唯一打满全场的球员，这个系列赛，他3场上双，但只有打了3加时的那场公牛赢了，那会儿人们还不指望着他得分。

铁血悍将，这是巴特勒在NBA的第一个标签，也是大部分人给他的上限。

公牛半决赛的对手是卫冕冠军热火，上一季在总决赛上得偿所愿终于拿到总冠军的勒布朗-詹姆斯。当时公牛的明星锋线鲁尔-邓常规赛场均上场39分钟，联盟第一，但是到了季后赛，他只打了5场便因伤退赛，小将巴特勒领命出征，打满第六、七场以及和对位詹姆斯的这一场。

季后赛生涯新高的21分14篮板，阿伦-艾弗森后第一个连续三场季后赛打满全场的球员，14个篮板至今还是巴特勒的季后赛纪录。

伤兵满营的芝加哥最终在强大的热火面前只赢了这一场球，但21号小将巴特勒让所有人记住了他，风城的球迷开始认真考虑，或许这个曾经穿33号的年轻人真的会成为下一个皮蓬，罗斯的皮蓬。

故事的展开，完全出乎了所有人的预料。

那个风城的乔丹两个赛季只打了10场常规赛，汤姆-锡伯杜的阵容被迫改组。2014年1月7日，公牛将当时的球队得分王，场均19分但伤伤停停的鲁尔-邓送往骑士，换回选秀权，巴特勒成了球队锋线的第一选择。

这年季后赛，巴特勒初担大任，却打出了生涯唯一低于4成的季后赛命中率，一如既往地受挫。

休赛期的巴特勒和公牛都在经历巨变，保罗-加索尔、阿隆-布鲁克斯、尼古拉-米罗蒂奇先后加盟，最重要的是，罗斯回来了。继续进步的巴特勒这一季将场均得分提到20+，生涯首次入选全明星，拿到了赛季进步最快球员奖，连续第二年入选最佳防守阵容二阵，展现出球星气质。

还穿着1号的罗斯不再是乔丹，还穿着21号的巴特勒已经是出色的皮蓬。

后来两季，公牛复兴的梦还是破碎了，在罗斯季后赛的绝杀中，詹姆斯带着骑士昂首远去，接着锡伯杜遭解雇，罗斯被交易，加索尔走了，韦德和隆多来了。公牛结束了罗斯时代，进入了巴特勒时代，但他的人气和成就又怎么及得上那个风一般的MVP呢？于是，在质疑和诋毁中，他也只能选择离去。

2017年，巴特勒离开芝加哥，在森林狼穿上了23号球衣。

也许巴特勒内心始终期待着自己成为那个无所不能的23号，他离开前这一年，东部全明星首发，生涯第一次赛季最佳阵容三阵，场均23.9分6.2篮板5.5助攻1.9抢断，全部是生涯新高。虽然巴特勒说他终于选择23号的原因是因为加入了AJ团队，但到此时，他配得上这个号码，至少在寒冷的明尼阿波利斯应是如此。

人们还是不这么认为，卡尔-安东尼-唐斯和安德鲁-威金斯天赋绝顶，巴特勒应该做个丹尼斯-罗德曼，甚至是布鲁斯-鲍文。

不管别人怎么看，23号的巴特勒拥有像乔丹一样的好胜心，他在赛季中期受伤，最后阶段带伤复出，在最后一战加时击败掘金，让森林狼14年后重返季后赛。可到了季后赛，小狼被詹姆斯-哈登和克里斯-保罗的休斯敦轻松击溃，只有巴特勒拿下28分赢了第三场勉强避免横扫。

在现代世界，人们的生活渐趋富足，精神状态趋于松弛，享受着舒适环境的人们有时候常常感叹，为何生活总要奔流向前，逼着人血肉模糊地成长，逼着人不断突破承受极限，逼着人打破舒适区。

篮球世界里，有些人享受篮球，而有些人好像每天都要撕碎篮球。

两种极端，乔丹、科比、巴特勒或许都是后者，不巧的是，森林狼的年轻人唐斯和威金斯或许还是前者。巴特勒有两个绰号“神之子”和“士官长”，一个来自他酷似篮球之神的长相，一个来自于他和森林狼双子星的军纪闹剧，两个外号都逃不掉一点，可怕的自制力和凶悍的好胜心。

流落费城的23号最后倒在了另一个“当代乔丹”科怀-伦纳德的绝杀之下。

迈阿密成了巴特勒的灵魂归处，帕特-莱利的魔鬼训练营也许真的很适合他，而马奎特学长韦德盛大的退役仪式足可打动他。士官长在他生涯最棒的竞技状态到来之时，和一支数年来军纪严明的球队牵手，可惜的是，热火的23号业已封存，巴特勒像他走进大学时一样选择了新号码。

22号，比他刚进联盟时大一号，他自己说那是因为尊敬前队友泰-吉布森，一个出色的职业篮球运动员。冥冥之中，巴特勒的成熟，却又像极了他选择的号码，22号是21号往前一步，不再那样青涩，是23号退后一步，没了桀骜不驯，这是一个真正成熟的“神之子”。

时光来到19-20赛季总决赛，巴特勒生涯第三次对上詹姆斯，第一次是热火时期的6号，第二次是骑士的23号，这一次则是紫金湖人的23号。他和詹姆斯的成长轨迹大相径庭，命运弃儿与天之骄子，一个入联盟便能披上23号，一个打拼数年仍然换不来人们对他穿23号的尊重。

其实，巴特勒早已成熟，上次对决，公牛赢球的第一场，巴特勒送出全队最高的6次助攻，第三场罗斯绝杀前，巴特勒5次抢断并让詹姆斯出现7次失误。

不过，人们记住的可能只有詹姆斯推开巴特勒完成绝杀。

回到选秀那年，巴特勒的选秀报告里说他身体素质极好，防守出色，什么都好但就是什么都不顶级，尤其是持球进攻手段极其匮乏。

当时选秀给他的模板叫拉扎尔-海沃德，正是巴特勒在马奎特大学爆发那年，球队的第一得分手，和他在相同的首轮30顺位被选中，却成了NBA匆匆过客中的沧海一粟。

4年前，巴特勒在美国国家队公开训练里，一对一单挑打爆了整个后卫线，以及贾巴里-帕克、哈里森-巴恩斯、德玛尔-德罗赞等几位锋线，那时候巴特勒早已用苦练提升了短板。

回到总决赛上，一场40分大三双，热火22号巴特勒像当年骑士的23号一样，不停使用点名战术，将身材矮小或者对抗防守有缺陷的湖人球员换到身前，然后用选秀时被认为是缺陷的持球进攻强吃对手。

他或许永不会是凯文-杜兰特那样无视防守的杀手，也不像斯蒂芬-库里千里外一招毙敌，甚至也无法如科怀-伦纳德稳如泰山，但他绝不会放过任何一个可能得分的机会，即便得分的姿势并不那么好看。

抛却青涩掩去锋芒的巴特勒把22号发挥到了极致，也许他最终无法压过詹姆斯的23号，但就这一场，巴特勒猜想如梦似幻，22未必不能大于23。