UC头条:道可道,非常道:他是被误解最多的中国哲学家

点击加载图片

老子被认为是真正的哲学家,或者是第一个中国哲学家。因为,他谈及“本体论”,存在的根本是什么;“道可道,非常道”,存在的本体是道。老子或者早于孔子,据说,孔子曾经向老子问学,老子说“且君子得其时则驾,不得其时则蓬累而行”,意思是,有条件就干,没有条件就随波逐流吧。孔子后来很多的思想,跟道家有相近的地方,如:“用之则行,舍之则藏”,你用我,我就干,不用我,我就才华藏起来,跟老子的教诲确实差不多。

但是,老子的事迹多不可考。《史记·老子列传》里说:“老子修道德,其学以自隐无为为务。”有学者说,因为“老子之学,本以自隐无为为务,故其事迹亦不彰。”但“自隐无为”到底是什么意思,没有解释。这个“自隐无为”,恐怕就是后来的道家修炼的功法,将人的后天性泯灭,把人的主观能动性消除,以求得跟“道”的融入,甚至合二为一,因此,外在的一切也就不那么重要了。但是,它并非消极,仍然是有追求,是根本性的追求。不过,追求的方法是“自隐无为”。《老子列传》里说“盖老子百有六十余岁,或言二百余岁,以其修道而寿也。”可见修道的人能够长寿。

关于老子著书,司马迁的解释是:“居周久之,见周衰,乃遂去。至关,关令尹喜曰:'子将隐矣,强为我著书。’于是老子乃著书上下篇,言道德之意五千余言。”有学者说,关尹之所以要老子为他著书,是为了印证他们彼此志同道合,《庄子·天下篇》说:“关尹曰:'在己无居,形物自著。其动若水,其静若镜,其应若响,芴乎若亡,寂乎若清。同焉者和,得焉者失。’”这里,关尹的所说,证明他也是“修道德”的,是老子的同道中人。关尹并非想靠老子的书扬名立万,或者借以敛财,他无非是想跟老子印证一下。幸好有这个强为著书的行为,否则后世就没有老子了。

老子的“本体论”,以及相关的思想,大概都跟这个“修道德”的神秘体验有关。钱锺书先生在《管锥编》里,谓之为“神秘宗”,大概多是经由修炼的开悟而获得的见地。如:“孔德之名,惟道是从,道之为物,惟恍惟惚。惚兮恍兮,其中有象;恍兮惚兮,其中有物。窍兮冥兮,其中有精;其精甚真,其中有信……有物混成,先天地生,寂兮寥兮,独立不改,周行而不殆,可以为天下母。吾不知其名,字之曰'道’,强为之名曰'大’。”这番话,恐怕就是修道过程中的体验和直觉。老子既然发现了这个“大道”,不难得出,人生的终极目标就是回归道体,否则都是舍本逐末。而回归道体的路径,跟世俗人生适相其反,如果说,世俗人生的努力是“有为”,是发挥人的主观能动性,那么,修道的办法就是“无为”,就是不仅去掉人的主观能动性,而且连人的条件反射乃至本能都悉数忘却。所以老子说:“为学日益,为道日损,损之又损,以至于无为。”然而,“无为无不为”,为什么“无为”反而可以“无不为”呢?这是因为把人的“后天性”的东西去掉,一切都变得清明简单了。

譬如“愚民”,是因为:“古之善治者,非以明民,将以愚之。民之难治,以其智多。故以智治国,国之贼;不以智治国,国之福。”道家找到“道”之大本,所以,治国的主张就异乎寻常了。而老子的“愚民”,跟后世的“愚民”,其实是两回事。老子的愚民是把民众往返本归根的路上带,往“无为无不为”的境界中引,而后世的“愚民”则是让民众闭目塞听。如果还将此“愚民政策”归咎为老子,那真的是不知所以。

后世对老子的误解或者曲解岂止“愚民”。老子所谓“无为”、“不争”、“谦退”、“柔弱”、“虚无”、“清静”等等,都被歪曲了。诚如有学者所说:“其实,'无为’是顺应自然,不强作妄为的意思。'不争’是不伸展一己的侵占意欲。'谦让’具有'不争’的内涵,要人含藏内敛,不显锋芒。'柔弱’的观念,意在不可恃刚陵物、强悍暴戾。'柔弱’非懦弱,老子所说的'柔’是含有无比的韧性和持续性的意义。'虚’是形容道体的……道体是虚状的,虚状的'道’体却能发挥无穷的作用来……'无’有两种解释:一种是指称'道’,因为'道’是无形无色而不可见的,所以用'无’来形容它的特性;另一是指空的空间。从上面简略的解释中,可以了解老子这些观念不仅没有消极的思想,相反的,却蕴涵着培蓄待发的精神;一方面他关注乱世,急欲提供解决人类安然相处之道……另一方面,他要人凝练内在生命的深度。”

老子又被认为是“反美学”的思想家,因为老子说过:“信言不美,美言不信。”但是,诚如刘勰所说:“老子疾伪,故称'美言不信’,而五千精妙,则非弃美。”老子洞察到“美言可以市,尊行可以加人”,因此,他主张不如“大辩如讷”、“大智如愚”。既然“五音使人耳聋”、“五色使人目盲”,不如“大音希声”、“道褒无名”。老子又说:“天下皆知美之为美,斯恶已;皆知善之为善,斯不善已。”这句话也被拿来作为老子“反美”的口实。钱锺书先生在《管锥编》一书中说:“知美之为美,别之于恶也;知善之为善,别之于不善也。言美则外涵有恶,言善则外涵有不善;偏举者相对待。……顾神秘宗以为绝对待而泯区别。故老子亦不仅谓知美则别有恶,知善则别有不善在;且谓知美、'斯’即是恶,知善、'斯’即非善,欲息弃美善之知,大而化之。”钱锺书先生能够从所谓“神秘宗”的角度来分析,确实心细如发,其为老子的辩护升华到哲学层面。

老子还被认为是玩弄权术的祖师爷,如钱穆就这么认为:“'无为无不为’,'后其身而身先’,此乃完全在人事利害得失上着眼,完全在应付权谋上打算也。”所以,钱穆认为,“无为”是权术。这个误解的词语方面的原因之一,可能是:有些人把“无不为”跟“无所不为”等同了。而“无所不为”恰好是老子要反对的。“无不为”当然不是“无所不为”,而是老子道论的必然推演,正因为“不妄为”,反而能够“万物将自化”,比如医道,如果不胡乱诊治,我们的身体有自愈的能力,也就是无不为;在治国方面,这就是所谓的“黄老之术”,以“道法自然”的手法,反而能够让社会恢复自愈的能力。

老子还被认为是阴谋家。朱熹、康有为对老子颇有微词。朱熹说:“老子之术,须自家占得十分稳便,方肯做;才有一毫于己不便,便不肯做。”康有为说:“老子阴狠到极。”但在春秋战国,阴谋本无贬义。如《鬼谷子》所谓:“圣人谋之于阴,故曰神;成之于阳,故曰明。”故用阴谋是为了达成“光辉的结果”。老子还被认为是阿Q的祖宗,这也是世俗之人,不明道家深刻的哲理所致,以至于把后世的歪曲误解,都当成是老子的原意。在这个意义上,老子实在又是第一个被误解而且被误解最多的思想家。

(0)

相关推荐