荷骊小院 | 美国自白派三诗人诗选
来源:诗歌
罗伯特·洛威尔（RobertLowell 1917-1977），第一本书《威利爵爷的城堡》获1947年的普利策奖，其后的《生活研究》获全美图书奖，另著有《大洋附近》，《笔记本》，《历史》及《海豚》等。为自美国白派诗歌的开创者，深深影响力了自白派诗人西尔维娅·普拉斯和安妮·塞克斯顿。1977年，因心脏病死在纽约的一辆出租车上。
有时我写下的诗歌，如
快照拍下的古画面，眼光
略低于艺术标准，
轻浮，闪念，中规中矩
高度虽攀上了生活
但却陷于事实的窠臼
出售
文/洛威尔
可怜而羞怯的玩物，
由过多的仇恨组成
我父亲在比佛利农场的小屋
只住了一年——
他死的那个月就拍卖。
空荡，宽敞，亲切，
那些城里式样的家俱
那神情就像翘首盼望
殡仪馆老板后面
跟来搬家的人。
母亲早作好准备，但害怕
孤零零活到八十
她在窗口呆呆地看着
好像是坐在火车里
已经过头了一站。
葬礼
文/洛威尔
六七个燕子拖着空气，
他们飞翔的游戏没有中断，
好像被一个声音叫走——
我头边的苍蝇少了。
一个再三旋绕的黄蜂撞上我，
抢掠，供应，好像要叮螫——
拍我，嗅我，陷入了
大自然食人的和谐之中。
那小姑娘把一块有尖齿的
砂石放在一只乌鸦的坟上
粉笔写上花体字，像情人节画片：
“给查理，他死在昨天晚上。”
你的父亲上个月死去，
他被埋葬了……躺得不深，
就像一片羽毛般活着，
飘在心灵的顶端。
赵毅衡 译
“谈及婚姻中的哀痛”
文/洛威尔
未来的一代将通过我们充沛的情感和超感官的肥皂泡沫而得以诞生。
——叔本华
“酷热的夜晚让我们把卧室的窗子一直打开。
我们的木兰绽开了。生命开始出现。
我丈夫一跃而起，扔下他在家中的争吵，
上街到处寻找妓女，
沿着险境的边缘，无拘无束地游走。
这个神经病可能会杀死他老婆，然后发誓戒酒。
哦，他的欲望单调而粗鄙……
这不公平……他这么蛮不讲理——
威士忌让他盲目，五点钟才大摇大摆回家。
我想的只是如何活下来。
他工作的动力是什么？如今，我每晚
在大腿上上绑上十美元和他的车钥匙……
欲望的更年期戳伤了他，
他停在我身上，如一头大象。”
胡桑 译
按：叔本华的原话出自《性爱形而上学》（Metaphysik der Geschlechtsliebe）：“比起那些人热烈的情感和超感性的肥皂泡沫，难道下一代人的个性的确切测定不正是一个高得多和有价值得多的目标吗？”（Denn, ist nicht die genaue Bestimmung der Individualitäten der nächsten Generation ein viel höherer und würdigerer Zweck, als Jener ihre überschwänglichen Gefühle und übersinnlichen Seifenblasen?）
结语
文/洛威尔
那些神圣的结构、情节和韵脚
为什么此刻于我一无是处？
我应该
想像某种事物，而不是追忆？
我听到自己话语中的噪音：
画匠的眼力颤抖着抚摸光线，
它不是一只透镜。
但是有时我用眼睛的窠臼
写出的一切
如同一张快照，
苍白、迅疾、夸饰、杂乱，
升起于生命，
但在事实面前一败涂地。
全都不伦不类。
然而为何不说出已发生的一切？
维梅尔带着渴望面对凝固的少女
他祈求优美的精确
却偷去了太阳的照耀
就像潮汐漫过地图。
我们无法扼杀真相
我们被警告要给
相片中每一个形象
他生活里的名字。
胡桑 译
按：维梅尔：（1632-1675），荷兰画家。代表作《戴珍珠耳环的少女》等。
西尔维娅·普拉斯（Sylvia Plath，1932—1963）美国著名的自白派女诗人，小说家。她的父母均为教师，八岁那年她父亲去世。这是她第一次接触到死亡，也是她一生的转折点。当母亲告诉她父亲的死讯时，她决然地说：“我不再与上帝通话了”。之后，她不断在诗中歌吟死亡，也曾多次试图自杀。在大学期间她学业出众，每门功课都是优等，获得多项奖学金。大学二年级时因出色的写作才能被纽约时装杂志《小姐》选中应邀担任该杂志的客座编辑。一个月的纽约生活如同梦幻一般，豪华的宴会，漂亮的时装，与仰慕的作家共同创作。但好景不长，不久她就陷入在精神分裂的磨难中，直至进入麦克林精神病院被进行电疗。她的自传体小说《钟形罩》（The Bell Jar）就是描写这一段经历。
晨歌
文/西尔维娅·普拉斯
爱发动你，像个胖乎乎的金表。
助产士拍拍年的脚掌，你无头发的叫喊
在世界万物中占定一席之地
我们是声音呼应，放大了你的到来。新的雕像。
在多风的博物馆里，你的赤裸
使我的安全蒙上阴影。我们围站着，墙一般空白。
云渗下一面镜子，映出他自己
在风的手中慢慢消失的形象，
我比云更不像你的母亲。
整夜，你飞蛾般的呼吸
在单调的红玫瑰间闪动。我醒来静听：
我耳中有个远方的大海。
一声哭，我出床上滚下，母牛般笨重，
穿着维多利亚式睡衣满身花纹。
你嘴张开，干净得像猫的嘴。方形的窗
变白，吞没了暗淡的星。而你现在
试唱你满手的音符
清脆的元音像汽球般升起。
斧子
文/西尔维娅·普拉斯
在敲出木头的钟声后，
发出回声！
回声旅行
远离中心仿佛马群。
树液的
泉眼像在流泪，像
水在努力
重建它的镜子
在岩石之上
它滴落并转弯，
一具白色的头盖骨，
被周围野草丛生的绿色所吞噬。
多年以后我
在路上与它们邂逅……
话语干燥乏味并且无人驾驭，
不知疲倦的马蹄状的水龙头，
虽然
来自池底，万古不变的恒星
主宰人的一生。
镜子
文/西尔维娅·普拉斯
我是银制的，并且如实。我不怀偏见。
看到任何东西，我立刻吞下
如其所是，我不为爱或厌恶所迷蒙。
我并非残酷，我忠实于现实——
低微之神的眼睛，限定四角。
粉红色，生着斑点。我注视它那么长时间
我想，那是我心的一部分。但它闪烁不定。
面孔和黑暗轮换着将我们分开。
此刻，我是湖。一个女人屈身向我，
探寻我了解到的，关于她的真相。
然后她转向那些撒谎者，蜡烛或者月亮。
我见到她的背，如实反映。
她回报我，以泪和双手的激越。
我是重要的，对于她。她到来，尔后离开。
每一个早上，是她的脸，取代黑暗。
在我体内，她溺死了一个小女孩，一个老女人
一天天冲着她浮起，如同一条恐怖的鱼。
广告
双语译林：西尔维娅普拉斯诗集（附英文原版1本）