《一张老照片引发的小故事》女兵系列故事之四十九
难忘军营岗位练兵的那些小故事
文/铁十三师黄靖
当过兵的人都有着同样的经历不一样的感受。
1981年初新兵训练结束后，我和其他六位女兵（何燕宁，唐春莹，黄晓勤，杨华，王钰，许炎）一同分到了北京铁道兵十三师医院，医院驻地在通县富豪村里，环境比较艰苦，所有的房子是由铁架子和泥砖混合垒砌而成，屋顶是石棉瓦材质，屋里只有生火取暖用的炉子和一把水壶。这样的房子虽然简陋，却具备冬暖夏凉的特性。我跟何燕宁安排在院部总机班当话务员，总机房就在篮球场旁边，正对着医院大门口。我俩工作和休息都在一起。两个人轮流值班，初来乍到一切都是那么地新鲜好奇，在即将退伍的广西籍老兵总机班长黄春业战友的耐心指导下，我们学会了如何礼貌用语接电话，如何熟记军营内首长各部门电话号码，如何听声辨人，如何与友邻单位总机搞好关系等等。老班长告诉我们，在工作繁忙的时间段，语气要柔和，耐心对待每一个电话。现在想起当初黄班长教我们接电话口语“阿”“好的”“请稍等”的时候，那股认真劲儿略带点憨的表情，让我忍俊不禁的想笑，每次她发音“阿”要求我们也跟着一起，因为我的性格比较内向腼腆，当着班长的面张嘴学“阿”有点难为情不好意思，又觉得有点奇怪，愣在那看着班长不停地“阿”“阿”“阿”，自己一直不张嘴，心里在想：为什么要“阿”不用“喂”？也许是我一脸的不解，班长认真的看着我说：“这个你一定要学会，这是规定术语，必须遵守”。后来我独立当班，班长还是不放心一直站在旁边监督，我感到特别紧张，电话来的时候心慌手抖顾不上害羞，一个一个地插上电话线，扳动通话键，慌忙中自然而然地我也学会了“阿”“好的”“请稍等”。虽然语调没那么淡定，但还是为自己忙中有序而感到高兴。这是我在军旅生涯中的第一份工作。
1982年初秋，铁道兵距离兵改工的日子越来越近了，医院各部门也在逐渐精简机构和缩减医护人员，该转业的转业，该退伍的退伍，愿意留下来的则继续正常工作。总之，一颗红心两种准备：走得开心，留的安心。
我所在的院部总机班也随之取消了。我被重新分到了内科病房工作，同时医院又分配来了一批河北石家庄的女兵。我们对医疗知识方面比较缺乏，院领导为了让我们这一批卫生员尽快熟悉业务，开办了短期的卫生员培训班。由院里的医生，助理分别给我们授课，从医学理论，人体解剖，药理和药性，以及静脉穿刺，肌肉注射的基本操作开始，使我们对所分担的工作，有了大致的了解。课后，我们在医生的指导下，利用瓜类或者白菜帮进行扎针练习，掌握进针的力度。卫训结束后，有一天，吃午饭的时候听到其他战友说，下午医院开展一次以自愿参与为主的岗位练兵活动，此次活动是在现有的学习基础上，增加一些难度。主要是为了让我们适应战争时期与和平年代的救护与自救，这真是个难得的好机会啊！我毫不犹豫跟班长颜景平说明缘由，他很快就同意让我报名参加此次活动了。
医院仅有的一辆救护车在球场里等待着我们，负责驾驶的司机是幽默风趣的广西籍老兵谭忠谋战友。我和几个女兵来到车旁，有说有笑，相互打趣地说：“一会儿给我扎针的时候，手下留情轻一点儿，别让我太疼了哈!”“放心，放心吧！”其实大家心里都明白，新手上场，没准！正聊着，听到负责本次传帮带的老兵护士在催促我们赶紧上车。因为车内空间小，一趟只能去4个人（一个护士，三个卫生员），我是第一次坐救护车，车厢中间空着，两边是长椅子，车顶上倒挂着葡萄糖输液瓶，旁边插着输液管和排气管，白色蓝边的托盘里放着碘酒、酒精，、棉签、止血带等，还有装着针头的不锈钢消毒小盒子。我们坐好之后车就开动了。出了医院大门驶进富豪村附近坑洼不平的小路上，车辆缓慢地行驶着······，护士告诉我们，今天的任务有两项：静脉注射和肌肉注射。首先我们是静脉注射，两人一组轮流给对方扎针练习操作。车厢里的氛围显得格外的紧张，车子冷不丁的左右摇晃，给我们的每一次操作都造成了一定的难度，沉住气排除干扰，准确无误，一针见血是我们的最终目标。在恶劣的条件下，是最能考验一个人能力和水平的！我们都在努力地做好自己，尽量少出差错，因为是首次，没有经验，出现穿透漏液，不合格重新来也在所难免的。我们彼此没有埋怨，而是忍住皮肉被针扎过后的疼痛，相互鼓励着对方："没事儿，再来”！就这样直到合格方才罢休。紧接着就是肌肉注射，操作要求是在自己的臀部进行肌注0·5mL（毫升）注射液，之前被针扎的感觉还在隐隐作痛，为了减轻疼痛，我们都很聪明给自己选了5号小针头。我是最后一个演练，这种给自己扎针是从未想过的体验，心里挣扎了很久，脑子里快速闪过各种担心和害怕，一边拿起碘酒，酒精棉签，扭侧身体在肌注部位先后由里向外分别进行消毒，左手绷紧皮肤，右手拿着注射器与消毒中心成垂直状态，一边想着“两快一慢”（进针快，推药慢，拔针快），针头外留三分之一，狠下心朝臀部扎去，定神一看，糟了！只有二分之一的针头扎进肌肉里，看来是自己出手不够狠，顾虑重重造成的，怎么办呀？硬着头皮继续推药呗，这一推不要紧，加上路况颠簸，身体随着车厢一起摇摆，针头也在肌肉里一阵乱挑，那种胀痛加刺痛只有亲身经历者才感受得到。岗位练兵活动结束了，我深深体会到做一名护士的不易，暗下决心，在平凡的岗位上，认真扎实的掌握好基本功，为广大的铁道兵战友服务。我们回到医院已经是晚饭时间······
回想这次岗位练兵活动，仿佛经历了一场“魔鬼训练”，也是我的人生中不可多得的宝贵经验。学会了无论身处何种岗位，对待工作认真负责，胆大心细，团结互助，勇敢坚强。是部队这个革命大熔炉锻炼造就了我，让我拥有了无悔的人生。
责任编辑：梦醒