记忆淮安 | 清江老车站
图中左上角为作者的父亲胥振芳
老车站，指的是位于现淮海东路乐天玛特超市对面的清江老汽车站，上世纪六七十年代出行的人不会忘记。现位于淮海北路汇通市场处的汽车站，是1978年从淮海东路迁过去的。
老汽车站是淮阴汽车运输公司（以下简称“淮汽公司”）的下属单位。淮汽公司属地区所辖企业，“文革”前属行署管理，一直是县处级单位，干部配备也很强。淮汽公司下辖清江汽车站和淮安、洪泽、金湖、盱眙、涟水、灌云、灌南、沭阳、泗阳、泗洪、宿迁等县汽车站，人财物统管。淮汽公司的机关办公楼，就在乐天玛特超市及后面的位置。
上世纪六七十年代，淮汽公司从老淮师（今淮阴师范学院交通路校区）围墙向南，跨淮海东路，直到里运河北，有61、62、63、64汽车队。其中61、63是货车队，61驻沭阳汽车站，62、64是客车队。
淮汽公司还有一个大修厂，现位于承德路和健康东路口西北面。当时，江苏省汽车运输系统的客车都是由扬州客车厂制造，淮汽公司大修厂于1970年制造了“淮阴牌”客车，曾向地区革命委员会报喜，淮汽公司的干部员工很有自豪感。
1958年的全木结构客车，货车头，客车厢，俗称“半挂客车”
1965年，淮汽公司成立了由新解放牌汽车装备与复转业军人组成的战备车队——704车队。1970年后，相继成立了65、66、67、68、69等车队。在汽车站大院里，还有一个于1965年成立的战备交通建设指挥部——308国道建设指挥部，可见当时国家对战备工作相当重视。我家原来一直住在交通路淮汽宿舍，1980年搬到淮海东路71号（原来是308指挥部）的院子里。
老车站原来就是紧靠淮海东路路南一溜门朝北的平房，有候车室、售票室、行李房、零担货房等。大概1964—1965年，在平房中间向南建了一座高大的新候车室。这个候车室落成时，淮汽公司还邀请江苏省乒乓球队在里面举行了一场表演赛。我和小伙伴欣赏到一场高水准的比赛，至今记忆犹新。
零担货房，我接触多。我家兄妹五个，生活比较困难。母亲带着哥哥有时会在零担货房拉平板车送货，我有时会参与。老淮安的淮城镇，王营、杨庄、西橡胶厂等，我们都拉平板车去过。淮城镇主要是送棉纱，资费5元1车。西橡胶厂主要是送旧轮胎，拉回新轮胎。辛苦换来学费，还可补贴家用。话说回来，城里的孩子也不都是娇生惯养，那时哪家不困难？
205国道，以前去南京的唯一选择
在淮海东路路北，建有一排平房。从西往东，依次是烟酒百货店、淮汽货运调度室、理发室和食堂仓库等。烟酒百货店还不小，小百货琳琅满目，小食品花样繁多，每天我们都要去转一圈，尤其是食品柜台。今年春节，我家小妹还提到这个话题，她感慨：“我当时看到那种做成橘子形状、上有冰糖粒、用玻璃纸包装的橘子糖，多想吃啊！当时想等以后有钱了，第一时间买来吃！”
路北再向东是教育行政干部学校的大院，到1970年交给了清拖。当时交通路和淮海东路相接是丁字路，在今天淮海东路交通路口是一座颇具规模的厕所。交通路向北延伸，是上世纪90年代后的事。
淮海东路路北，淮汽公司向西，是水利勘探队。再向西，直到现在的广场，都是腌制咸菜的作坊，应属供销社系统的市土产公司。1970年，在现新亚商场身下，建设了5-6层的淮阴旅社，是我市当时最好的旅社。在汽车站大门向西到广场，都是地区外贸公司的大院。
在交通路紧挨淮海东路门朝西的地方，有间水果店，属市土产公司店铺，生意很火。向南，是当时在这一带颇有名气的车站饭店与车站旅社，属市饮食服务公司。车站饭店生意好，南来北往的旅客，讲究点的都要来此消费。早中晚人来人往，锅灶上的火焰窜得老高，大厨把勺子敲得很响，菜香味弥漫了整个车站周边。我们这些小孩有时爬在饭店炒菜间窗口，望着炒菜，流着口水。偶尔，父亲会从饭店点个小炒带回家。那肉丝、长鱼、猪肝，上面有洋葱、红辣、青蒜等配料，最主要的是漂着一层黄亮亮的猪油，令人垂涎。那炒菜的味道长久地留在味蕾深处，直到现在，我觉得还没有什么菜比那时的菜香。这些天，我在楚秀园还经常看到一位七十多岁的高个头的老人，步履蹒跚——他就是老车站饭店的掌勺厨师，当年的他可是帅小伙，我还记得他，他怎会记得我们这些当时的小学生呢？
1977年的车站饭店
车站旅社在饭店南边，是一座两层小楼。木楼梯、红漆地板、磨石花色地坪、客房窗户都是双层窗帘，当时很上档次。小楼后面，有个大院，一圈平房。我家就住在这平房东边，与车站旅社仅隔一家。
公家的商业服务业就这几家了，个体摊贩围着车站可多了。卖水果、花生瓜子、香烟、各类土产的；卖各种馒头、包子、面饼的；卖五香茶叶蛋、五香蚕豆、花生米的；卖茶水、冰棒、萝卜的；卖猪头肉、猪大肠、牛肉等熟菜的。各种三轮车、黄包车、平板车，热闹非凡。我记得，我们淮阴地产的小油果子炒花生，五角钱一斤，很受外地人欢迎。
卖水果的摊主，脸上有点麻子，个头不高，声音很大，外貌较凶，三天两头同旅客吵架，每每都是旅客落下风。谁都知道，旅客同地方的人纠缠肯定吃亏，有几个恋战？
有个卖茶、卖干果的摊贩，是个哑巴。在同旅客交锋时，手舞足蹈，脸红脖子粗。旅客一看，走为上策。
那时候，卖冰棒的，都是从轮埠路的清江糖果食品厂批发而来。一根带子连着一个木箱子，里面用棉褥包好。一般是三分钱一支，如赤豆、绿豆的，奶油的五分。
“文革”前，车站有卖烧大白菜的，以作充饥。在夏季，租草席的，1毛1晚，席地而睡。早晨提供洗脸水、刷牙水服务，每套5分钱。卖茶的用玻璃杯，里有茶叶水，上面盖着方形玻璃，1分1杯。也有各种颜色的汽水，主要是吸引小孩子。
那时南来北往的旅客及讨生活的人都有，既有不知从哪来的乞丐，也有衣着考究的干部、知识分子模样的人，更多的是普通工农群众。旅客扛着大包、拎着小包，还有带活禽的。大呼小叫、叽叽喳喳、争先恐后地候车上车。当时如果发现小偷，常有见义勇为并群起攻之的场景，小偷少不了被扁一顿再交民警。
常有外地的杂技、武术、气功、魔术、玩猴子的等来车站摆摊卖艺。他们鸣锣开道、打躬作揖：“有钱的帮个钱场，没钱的帮个人场！”“在家靠父母，在外靠朋友！”——同电影电视里的场景一模一样。
最引人注意的是公安押解犯人。犯人都是押送去泗洪的劳改农场或徐州的省第五监狱。犯人带上手铐，两个犯人铐在一起，犯人好像都很年轻。在我们小学生的围观下，犯人低头一声不吭。那时的公安穿的军服同空军一样，上绿下蓝，只是帽徽不是红五星，是国徽。一般是两三个公安押送三五个犯人，在我们眼里，公安真是威风。
六六式警服（来自网络）
淮汽公司的班车，那时主要开通浦口（1968年底南京长江大桥通车后开到中央门）、新浦、徐州、南通、盐城、扬州等城市和新沂、盱眙、赣榆、响水等县城。淮汽公司同这些地区的运输公司对开班车。我记得到徐州是222公里、票价5元，去南京200公里、票价4.5元。
1969年，忠字塔建成，位于现在的淮海广场
“八面佛”处，也就是淮海广场大转盘，设立里程碑。不论是向北向东向南，都有一个0公里的里程碑。从淮阴到徐州，一般是6:30出发，中午在宿迁吃饭，下午3点多才到徐州。南京也是，在蒋坝或马坝吃中饭，下午两三点钟到南京。如果泗阳的洋河、睢宁的双沟或安徽的马集、汊涧等地逢集，从集市中穿过的客车速度就更慢。一路上，只要有车站，就要停车上下客，招呼站也不例外。公路都很窄，遇到会车要慢慢过。
美国二战吉普车，照片后中是作者父亲
我父亲当时开的是半挂客车，也就是解放车的头，接上半挂客车厢。这样效率高，必须配备技术过硬的驾驶员才行。我父亲的车号是192，在寒暑假期间，我常跟父亲出差，坐在驾驶室里，十分兴奋。
作者的父亲胥振芳
父亲在上世纪70年代初，是淮汽公司首批安全行车超过100万公里的两三个标兵之一。那时100万公里可是了不起的数字。我父亲在1973年左右，曾被地区交通局树立为全淮阴地区的安全标兵，到各县作报告，讲安全驾驶的经验和体会，还有一个宣传小分队跟着同场宣传。也就是那时，作为劳动模范的父亲，经淮汽公司党委拍板，解决了他的入党问题。我大伯曾在上海法租界当过巡捕，一直影响我父亲的入党政审。父亲不但工作出色，还给了我们无限的爱。前几天，记者向我约写父亲节的一句话，我有感而发：“敬爱的爸爸：虽然您离开我们12年了，但您充满了爱的慈祥的面容，经常浮现在我们眼前。爸爸，我们永远怀念您！感激您！”
作者的父亲胥振芳在保养自己的爱车
城市飞速发展，随着雨润项目的实施，我家位于淮海东路71号的老宅，拆迁了。淮汽公司和老车站的痕迹也没有了。然而，记忆是不会磨灭的——清江老车站，留下了我童年和少年的影子，留下了父母对我们的爱，留下了我的兄弟姐妹情。
原载于《淮安日报》 2017年7月26日
经作者授权发表
本文图片由作者提供，部分来自网络及淮安档案