老照片：百年前的塞外风光难得一见，黄尘古道依旧，烽火边城荒芜

1914年，进行地质考察的摄影师Frederick G. Clapp从北京出发，开展了一次长途旅行，沿途拍摄了大量照片。我们选取了其中一部分（主要是长城沿线及长城以北地区的影像），为大家展示100多年前的塞外风光。

运输油料等货物的骡马队伍。

Frederick途径的长城以北地区多为半干旱气候，风多沙多，被拍摄的景观又有很多始建于明朝的历史遗迹，因此这些照片看上去给人一种荒芜、苍凉、悲壮的感觉；再结合曾经发生在这一带的风云事件，也有一种历史的厚重感。

兵家必争之地古北口。

看了这一组照片，总想唱那一首《历史的天空》：“暗淡了刀光剑影/远去了鼓角争鸣/眼前飞扬着一个个/鲜活的面容/湮没了黄尘古道/荒芜了烽火边城……”

独石口长城遗址。

独石口长城位于直隶兴和道独石县（今河北赤城县），与八达岭长城相接。

黑汉岭堡。

黑汉岭堡位于直隶省口北道延庆县（今北京延庆区），经过370多年的风侵雨蚀，城墙已经损毁坍塌，尽显沧桑面貌。据记载， 黑汉岭堡“嘉靖二十年创筑（1541年），周二里有奇。其北有仓、房二口，兵冲也。南距天寿山，后有莺窝梁，山险林密，突犯不易”。

龙门所城门。龙门所位于直隶省口北道龙关县（今河北赤城县），明朝宣德年间置龙门守御千户所，龙门所由此得名。所城设于要冲之地，属于屯兵城，主要是为了防御来自北方的蒙古威胁。清朝时期，这一威胁消除，龙门所的军事地位有所下降。

张家口某处的城门。

张家口是重要的交通枢纽，连接京津、沟通晋蒙，与丝绸之路相媲美的“张库大道”（张家口至库伦）即从这里起始。照片里的城门已有部分坍塌，断壁颓垣，见证了张家口的沧桑历史。

客栈。

拍摄地点位于Ha-erh-hu-tung。就这么一座低矮的土坯房，为过往的行人提供了歇脚、吃饭、住宿的地方。

直隶Kien-chang-hsien的雪景。

厚厚的大雪淹没了街道，有几个人正在把主路清理干净。直隶北部属于温带大陆性季风气候，冬季寒冷而漫长，对广大生活条件不好的百姓来说实在难熬。

承德避暑山庄。

避暑山庄是清朝皇帝避暑和处理政务的场所，每到夏季湖光山色、林木繁茂、温度宜人、风景如画。在塞北地区有这么一个酷似江南水乡的园林，实属难得。晚清时期，随着朝廷的衰落，避暑山庄日渐败落。清朝灭亡后，袁世凯政府将避暑山庄划为皇室私产。

直隶某地的老爷庙。

老爷庙即关帝庙，民间常称关羽为关老爷，因此得名。从照片中看，这座小庙不仅是祭拜求保佑之所，也是商旅休整的地方。长长的驼队装载着大量货物，很可能是从蒙古出发，沿着漫长的黄尘古道，经张家口运往京津地区的。