【西北作家/大赛作品57】周德富:犹忆儿时拐枣香
坝上秋色(王慧 摄)
犹忆儿时拐枣香
文/周德富
路边小摊上一种长相奇特的东西吸引了我:她像小鸡的爪子,疙疙瘩瘩,歪歪扭扭,一串一串,穿着浅酱色的外衣。
这不是小时候吃过的拐枣吗?
枯萎的记忆翻山越岭滚滚而来……
一个赶场天,小伙伴邀我到邻村三外公家一棵高瘦的拐枣树下。有的跳起来想攀下枝条,有的嗖嗖嗖想爬上树去,有的拿起一边晒衣的竹竿敲打,有的扯起篱笆中一条二三尺长的木棒使劲甩上去击打。
我接过他们递来的拐枣,学着他们的样子咬了一口歪歪的青黄色果实,一股涩涩的滋味迅速传到舌尖。可怜的舌头半天缩不回去。“哇,好苦!好涩!”正当我连吐带哇哇大叫时,三外公赶场回来了,走过来抚摸着我的头。他沧桑的脸上爬满皱纹,说出的话像故事里慈眉善目的神仙爷爷:“知道了吧,现在还不能吃。要等到霜降过后,冷霜打过,冬风吹过,吃起来才甜香可口。”
心里老惦念那一串串奇形怪状的拐枣,什么时候才可以吃得啊……
冬月里一个赶场天爸爸给我带回了好几小把拐枣,说是三外公特意带给我的。
拐枣,又叫金勾梨。没有成熟时味道酸涩,难以入口。入冬后由青黄变成黄褐,摘掉它周围密布的小小黑籽,咬一口,一股独特浓郁的果香溢满嘴里,口舌生津,齿颊留香。
一天,三外公特意带了两株拐栆树苗和一瓶拐枣酒来我家,我把拐枣树苗栽在家门口园子里。我精心护理着,等待着它长出惊喜。三年过后,茁长成一棵手腕粗的树,开始挂果。
春天一片片柔柔嫩嫩的芽苞绽放枝头,像小弟弟微笑着睁开眼睛。我仰起头来,透过密匝匝的翡翠似的缀满枝头绿叶片,看见金色的阳光在闪烁。
夏天一簇簇黄白色的小花飘散淡淡的香气,我沉浸在花香里。秋风乍起,麻黄的果实在枝头舞蹈。霜降后,生涩的果实日渐成熟,我们把落叶堆起来,点燃。火苗跳跃着,发出呵呵笑声。我们把黑色的草灰埋在树脚下。让它变成养料,使树长得更加粗壮。冬天一来,树落光了叶,慵懒的阳光下,饱满的果实渐渐风干。树上的鸟儿突然变多了:土画眉、八哥鸟欢天喜地,山岔子(一种鸟)拖着长长的尾巴,它们忙着品尝甜蜜的果实,叽叽喳喳的声音似乎在交流哪一串更甜美;我和弟弟妹妹轮流拿竹棍吓跑它们,最难防的要数算草狗了,它也会趁晚上偷偷爬上树饱餐一顿。白天农闲时我们听阿伯讲董永与七仙女的故事。爸爸叫我们夹几串拐枣招呼阿伯,我拿竹棍夹下一串串拐枣,生怕弟弟弟妹妹们多吃一口,我也一边捋,一边往嘴里塞生拐枣吃。
高中出门读书,家中翻起房子,没有材料做楼枕,父亲把拐枣树被砍掉了。再后来读大学工作了,很少回家了,拐枣的醇香味和那两株拐枣树深深烙印在记忆里。
我思念儿时的拐枣香,更思念亲手栽种的那棵拐枣树。
个人简介:周德富,贵州黔西人,笔名花都黎民,教育工作者。中国寓言文学研究会闪小说专业委员会会员。作品散见《喜剧世界》、《精短小说》、《特别文摘》、《领导科学》、《微型小说月报》、《牡丹晚报》、《菏泽日报》、《今晚报》、《乌蒙新报》、《毕节日报》、《作家文苑》、《劳动午报》、苏里南《中华日报》、泰国《中华日报》等中外报刊。作品入选《中国微篇小说佳作2016》《中国闪小说年度佳作2016》《中国当代微散文精品2016》等选本。
点击链接
西北作家 || 黎荔:等级碾压下的小人物(文学博士、交大教授评《芳华》)
西北作家 || 野水:天涯厨王的百味人生 ——简评周子湘中篇小说《天涯厨王》
西北作家首届文学奖入围作品01:向麻雀致敬 (散文)王利群/陕西
【西北作家/大赛作品56】诗歌:为你留一盏灯(外二首 陈艳子/四川)