王了一:溜达

王了一

(散文家)

像我们这些“无闲的人”,有时候也不妨忙里偷闲溜达溜达。因为我们不能让我们的精神终日紧张得像一面鼓!
在街上随便走走,北平话叫做“溜达”。溜达和散步不同;散步常常是拣人少的地方走去,溜达却常常是拣人多的地方走去。溜达又和乡下人逛街不同;乡下人逛街是一只耳朵当先,一只耳朵殿后,两只眼睛带着千般神秘,下死劲地钉着商店的玻璃橱;城里人溜达只是悠游自得地信步而行,乘兴而往,兴尽则返。溜达虽然用脚,实际上为的是眼睛的享受。江浙人叫做“看野眼”,一个“野”字就够表示眼睛的自由,和意念上毫无黏着的样子。
溜达的第一个目的是看人。非但看熟人,而且看陌生的人;非但看异性,而且看同性。有一位太太对我说:“休说你们男子在街上喜欢看那些太太小姐们,我们女子比你们更甚!”真的,世上没有一样东西,比一件心爱的服装,一双时款的皮鞋,或一头新兴的发鬓,更能在街上引起一个女子的注意了。甚至曼妙的身段,如塑的圆腓,也没有一样不是现代女郎欣赏的对象。中国旧小说里,以评头品足为市井无赖的邪僻行为,其实在阿波罗和藐子所启示的纯洁美感之下,头不妨评,足不妨品,只要品评出于不言之语,或交换于知己朋友之间,我们看不出什么越轨的地方来,小的时候听见某先生发一个妙论,他说太阳该是阴性,因为她射出强烈的光来,令人不敢平视;月亮该是阳性,因为他任人注视,毫无掩饰。现在想起来,月亮仍该是阴性。因为美人正该如晴天明月,万目同瞻;不该像空谷幽兰,孤芳自赏。
溜达的第二个目的是看物。任凭你怎样富有,终有买不尽的东西。对着自己所喜欢的东西瞻仰一番,也就可饱眼福。古人说:“过屠门而大嚼。虽不得肉,聊且快意”;现在我们说:“入商场而凝视,虽不得货,聊且过瘾。”关于这个,似乎是先生们的瘾浅,太太小姐们的瘾深。北平东安市场里,常有大家闺秀的足迹。然而非但宝贵的东西不必多买,连便宜的东西也不必常买;有些东西只值得玩赏一会儿,如果整车的搬回家去,倒反腻了。话虽如此说,你得留神多带几个钱,提防一个“突击”。我们不能说每一次溜达都只是溜达而已;偶然某一件衣料给你太太付一股灵感,或者某一件古玩给你本人送一个秋波,你就不能不让你衣袋里的钞票搬家,并且在你的家庭账簿上,登记一笔意外的账目。
就我个人而论,溜达还有第三个目的,就是认路。我有一种很奇怪的脾气,每到一个城市,恨不得在三天内就把全市的街道都走遍,而且把街名及地点都记住了。不幸得很,我的记性太坏了,走过了三遍的街道也未必记得住。但是我喜欢闲逛,就借这闲逛的时间来认路。我喜欢从一条熟的道路出去溜达。然后从一条生的道路兜个圈子回家。因此我常常走错了路。然而我觉得走错了不要紧;每走错了一处,就多认识一个地方。我在某一个城市住了三个月之后,对于那城市的街道相当熟悉;住了三年之后,几乎够得上充当一个向导员。巴黎的五载居留,居然能使巴黎人承认我是一个“巴黎通”。天哪!他们哪里知道这是我五年努力溜达(按理,“努力”“溜达”这两个词儿是不该发生关系的)的结果呢?
溜达是一件乐事;最好是有另一件乐事和它相连,令人乐上加乐,更为完满,这另一件乐事就是坐咖啡馆或茶楼。经过了一两个钟头的“无事忙”之后。应该有三五十分钟的小憩。在外国,街上溜达了一会儿,走进了一家咖啡馆,坐在Terrasse上,喝一杯咖啡,吃两个“新月”面包,听一曲爵士音乐,其乐胜于羽化而登仙。Terrasse是咖啡馆前面的临街雅座,我们小憩的时候仍旧可以“看野眼”,一举两得。中国许多地方没有这种咖啡馆。不过坐坐小菜馆也未尝不“开心”。这样消遣了一两个小时之后,包管你晚上睡得心安梦稳。
溜达自然是有闲阶级的玩意儿,然而像我们这些“无闲的人”,有时候也不妨忙里偷闲溜达溜达。因为我们不能让我们的精神终日紧张得像一面鼓!

(0)

相关推荐

  • 北非有个“小巴黎”

    马拉喀什.丹吉尔.哈瓦那--人们倾向于在这些目的地的知名度达到顶峰后才去旅行,但激动人心的时代和野心勃勃的神秘感早已逐渐褪色.幸好,与西西里岛南海岸共享一条纬线的突尼斯还没有被时髦人士盯上. 位于地中 ...

  • 于坚:从威尼斯花神咖啡馆的行将倒闭说起|燕京书评

    撰稿丨于坚 全文共 4000 字,阅读大约需要 3 分钟 刚过完300周年生日的威尼斯花神咖啡馆,近期宣传停业.它曾是"世界上最美的十大咖啡馆"之一,无数文化名流慕名而来,在此孕育 ...

  • 【远方】天津《乐谱上的《风》 --我的唱片之三十一》作者:申力  主播:喜洋洋

    Mid-Autumn Festival 作者:申力 主播:喜洋洋 编辑:小鹿 ▲ 躬逢盛世,共迎美好 乐谱上的<风> --我的唱片之三十一 寒风,一九三二年巴黎冬夜的悲风刺骨,把枯黄的梧桐 ...

  • 我在东京寻找一部日剧

    2021-03-14 16:00 孤独图书馆© 本文来自微信公众号:孤独图书馆(ID:aranya_library),作者.摄影:糖匪(作者:糖匪,写小说的,出版小说<看见鲸鱼座的人>&l ...

  • 刘晓林:评《色戒》(5,6)

    评<色·戒>(五) 刘晓林 张爱玲文: 牌桌上的确是戒指展览会,佳芝想.只有她没有钻戒,戴来戴去这只翡翠的,早知不戴了,叫人见笑--正眼都看不得她. 易太太道:"不买还要听你这些 ...

  • 他曾是警察、流浪汉、洗碗工,写书成为自由的象征

    在通常的文学印象里,奥威尔短暂的写作生涯几乎都与所谓的"政治讽刺小说"联系在一起,他最著名的两部小说是<一九八四>和<动物农场>,曾经有人评价他:多一个人读 ...

  • 十六件乐事

    苏东坡说的人生赏心十六件乐事: 清溪浅水行舟:微雨竹窗夜话:暑至临溪濯足:雨后登楼看山: 柳荫堤畔闲行:花坞樽前微笑:隔江山寺闻钟:月下东邻吹箫: 晨兴半柱茗香:午倦一方藤枕:开瓮勿逢陶谢:接客不着衣 ...

  • 一只落单的小角马正在瞎溜达,正巧被一只外...

    一只落单的小角马正在瞎溜达,正巧被一只外出捕猎的雄狮发现了,雄狮毫不犹豫地扑了过去,将小角马按住了,它张开血盆大口,紧接着,诡异的一幕出现了. 小角马天性好动,看样子也就刚满月,它蹦蹦跳跳地到处玩耍, ...

  • 一位钓了一辈子鱼的老头,每天在河边溜达,今天给我们上了一课

    今天和朋友去一个水库钓鱼,碰到到了一位上了年纪的老者,只说了三言两语我就断定他当年一定是一位钓鱼高手. 这个水库在济南,叫朱各务水库.因为这个水库经常干枯,所以大鱼很少.鱼的主要来源是河水里带过来的鱼 ...

  • 生后的仪式感:100多公里我和老公买了溜达鸡

    早上6点10我从梦中醒来,老公睡到了6点30.吃过了早饭,原定计划是收拾屋子,然后就是读书和写作.可是老公说,我们还是开车去玩吧,去857农场看看.说句实在话,我觉得没有什么意思,农场嘛也没有什么好景 ...

  • 清末民初老照片!出宫溜达的宫女,真“黄飞鸿与十三姨”,图13老板不要脸

    清末民初老照片!出宫溜达的宫女,真"黄飞鸿与十三姨",图13老板不要脸 1.晚清时候的一个小男孩,梳着大辫子,穿着粗布旧衣.还好,他没有穿着露肉的衣服,家境应该还算可以. 2.晚清 ...

  • 氧吧里溜达

    氧吧里溜达 工作之余,到汉江大堤上走走,就像在氧吧里溜达一样. 登高望远,逼眼而来的是树木的苍翠,小草的青绿,菜籽的淡黄,麦子的金碧,让你目不暇接,且不说欣赏美景,倒是可以开阔视野,澄明心境.往日的俗 ...

  • 走,黑洞附近溜达一圈

    双黑洞模拟图.来源 / NASA 精确刻画我们的宇宙及其中的天体是每一个天文学家的梦想,为此需要不懈的探索.黑洞更因为其神秘性而吸引了不少天文学家的研究兴趣.回顾1964年首次发现的天鹅座X-1(Cy ...

  • 【四处溜达】山里有奇石

    【四处溜达】山里有奇石

  • 溜 达

    □王 力 在街上随便走走,北平话叫作"溜达".溜达和散步不同:散步常常是拣人少的地方走去,溜达却常常是拣人多的地方走去.溜达又和乡下人逛街不同:乡下人逛街是一只耳朵当先,一只耳朵殿 ...

  • 太阳这么好,出去溜达?

    太阳这么好,出去溜达?