1975年南越大逃亡，花样百出的出逃方式
来源：中美学者
四十多年前，北越军队攻陷西贡，宣布了越南战争的结束，即将被北越共产主义政权统治的越南平民因恐慌大量出逃。美军履行承诺，开展了著名非战斗性营救任务“常风行动”，帮助大量美越等国公民撤离，也成为史上最大规模的直升机撤运行动。
越南战争后期，美国国内爆发大规模反战运动，尼克松被迫逐步将军队撤出越南，直至1973年3月29日，美军完全从南越撤出。随后的1975年1月，北越(共产主义国家支持)发起了对南越最后攻势。图为1975年3月，大量南越军队从越南岘港乘船逃离。
短短几个月内，南越军心土崩瓦解。南越总统阮文绍与3月17日宣布南越放弃中央高地，各地部队无秩序地撤退，通往绥和等地区的公路干线也因为挤进40多万名的难民而一片混乱，各大城市相继失守。图为1975年3月26日，平民和士兵开始逃离这个国家，前往中部沿海地区的道路上严重拥堵，大量公共汽车、吉普车和军用卡车拥挤在路上。
在顺化－峴港战役中，南越第三大城市顺化于1975年3月25日被攻陷，第二大城市峴港也因为数百万的难民和逃兵涌入而陷入恐慌的骚乱中，北越炮弹也射入塞满了人潮和大小船只的峴港港区，最后地面部队于3月31日占领峴港。图为1975年3月29日，越南岘港，约5600名难民拥挤在美军Pioneer Contender号舰艇的甲板上等待离开。
1975年3月9日，西贡，在从岘港撤离之后，南越士兵从正在撤离的美国飞机起落架上挪开另外一名士兵的尸体。这位死亡的士兵属于400名置平民于不顾，强行在岘港登上撤离飞机的南越士兵中的一位，而其他没有登上飞机的士兵在飞机起飞时向他们开枪。
1975年4月1日，离开岘港的大量南越军人慌乱中从一艘大的登陆舰换乘一艘快艇，这艘船将他们送往越南南部的金兰湾。而此时的岘港市已被北越军队占领。
在大规模撤离之前，撤退计划已经成为美国大使馆的标准作业程序而存在着，1975年年3月上旬，即已开始动用民用、军用的各类固定翼飞机从西贡市内的新山一国际机场把民间人士从越南送到邻近的亚洲国家。图为1975年4月3日，载有越南孤儿的喷气飞机经停美国在东京横田的空军基地，孩子们裹着毯子坐在地板上。在越战期间，孩子们被优先安排到美国飞机上撤离，后据统计，在此期间共有2678名越籍孤儿被安全撤离。
1975年4月3日至26日，众多南越西贡婴儿在“抢救婴儿大行动”被运往美国旧金山，大规模的疏散儿童直到越南战争结束。
“1975年，西贡沦陷的前一天，我随家人从南越脱逃。那一年我9岁。我当时就乘坐在美国海军陆战队最后一批救援直升机上。那一天永远地改变了我的一生。”第一骑兵师新晋准将副师长Viet Luong说道。从政治难民到美军历史上首位越南裔将军，Luong的经历颇具传奇色彩。图为1975年4月3日，美国海军杜尔翰号两栖货运舰接起通过小船逃到南中国海的越南难民。
1975年4月4日，越南南部头顿（Vung Tau）港，约7000多难民挤满南越海军HQ-504“归仁”号（原美国海军把509号坦克登陆舰）舰艇上，头顿港是当时南越政府手中所剩的唯一一个港口。
到1975年4月中旬时，鉴于越南事态的恶化和4月12日美军在高棉首都金边执行“鹰迁行动”撤退任务的成功经验，在西贡的应急计划及筹备工作均开始实施，为可行的直升机疏散行动铺路。图为1975年4月，南越西贡，大量越南平民试图爬上一辆公共汽车，这两公汽是开往相对安全的美国大使馆的。
随着南越政府军在1975年春季攻势之下的节节败退，美国海军第76特遣舰队（TF76）所属的船舰开始向头顿附近的南中国海水域集结，以协助直升机任务的进行、也准备在必要时提供出动海军、空军飞机提供空中密接支援。图为1975年4月24日，西贡的美国领事馆外，南越平民排队进入领事馆寻求撤离。
1975年4月29日－4月30日间，美军开展著名非战斗性任务的“常风行动”（Operation Frequent Wind 或译急风行动）。当时美军趁越南人民军（北越军）及越共攻陷西贡之前，将在越美国、越南共和国（南越）及其他国籍公民从该国首都西贡撤出，也是历史上最大规模的直升机撤运行动。且行动期间有大量的照片、录影等各种形式的纪录或新闻报道流传至今。图为1975年4月24日，美国海军Greenport号军舰将南越难民送往美国，期间大量难民逃离即将被共产主义政权统治的越南领土。
1975年4月30日，南越西贡，北越军坦克顶开南越总统府的雕花铁门，宣布了越南战争的结束。同时，越共为纪念越南共产党的主要创立者胡志明，将西贡改为胡志明市。此时已攻到西贡城市圈的北越人民军，不愿因直接为插手“常风行动”而导致美军反击，并没有在29日及30日两天内采取任何让美方需要动用空中支援的行动，这也方便了撤离行动进展。
直接促使“常风行动”实施的原因，是因为4月28日傍晚一次对新山一空军基地发动的空袭及之后持续至隔天29日的地面炮火攻击。飞机撤离行动完全终止，并在该日上午正式敲定了“常风行动”的展开，美国直升机从下午14:00开始大量出现在西贡的天空，而主要的起降区则是新山一机场旁边的武官室馆区（DAOCompound），该处的疏散行动到晚上宣告完成。图为1975年4月，南越西贡，美军用直升机帮助南越人民撤离。
原先被当成次要疏散点、主要供大使馆相关雇员撤离的美国驻西贡大使馆院区，却因为最接近市中心，而从早晨开始就被待撤人员和大量的越南市民包围，直到夜间更成为“常风行动”在西贡唯一的主要直升机降落点。图为1975年4月30日，南越西贡，大量越南难民不顾一切地爬入美国大使馆墙内，想要跟着撤离。
美国的撤离行动在末架直升机于4月30日早晨7时53分从使馆顶楼起飞后结束，但尚有400名其他国家的驻越人员还没运出。包括了100名在越韩国人，当中官位最高的是韩国驻西贡大使馆的经济公使、陆军准将李大镕，当大部分的韩国公民在1976年回国后，他与另2名外交官仍被越南当局扣留到1980年4月才被释放。图为1975年4月，南越难民乘船逃离国家，在西贡附近的南海上靠近美国军舰寻求庇护。
（左图）1975年4月，恐慌的南越难民试图进入一架直升机撤离，此时北越共产党的军队正在逼近。（右图）1975年3月，越南中部城市顺化，一名政府士兵抱着孩子跳进已经拥挤不堪的登陆艇。
美军许诺对要求避难的南越人员提供支援，但未料到要逃难的人数居然如此之多，于是每架直升机都成了超载的记录赶超者。还有很多人攀抓直升机的起落架或机门随同起飞，体力不支者途中就落入大海而死。当时参与救援的UH-1“休伊”直升机设计上最多装载14人或1700公斤货物，却在当时载了45人。图为1975年，南越芽庄撤离现场，大量难民涌向已严重超载的美军直升机，一位美国官员一拳将一个男子打倒在机舱外。
而除了搭乘美国直升机逃出的人员之外，仍有大量隶属于南越空军的直升机（甚至一些固定翼机）在南越宣布投降的前后几个小时内，飞往美国海军舰队上空要求降落，迅速被塞满的甲板必须将部分直升机推下海才能容纳更多的直升机进入。图为1975年4月，南越西贡遭遇北越军队的强烈进攻后沦陷，美国士兵帮助难民从地面、空中和海上逃离越南。
在“常风行动”期间飞上美海军舰艇的南越飞机中，最有名的是由南越空军少校黎邦（Buang-Ly）驾驶的一架O-1观测机。
在混乱中，他设法抢到了一架O-1联络机，带着他的妻子和5个孩子跑路。
O-1观测机是美国塞斯纳飞机公司的产品，是塞斯纳170的改进型。该机皮实耐用，随便找块空地就能起降，搭载成员3人，航程为800公里。
在战争中O-1观测机负责侦察地形，发现敌人后用白磷火箭弹标记位置，指导美军的炮击和空袭。
显然黎邦少校一家肯定超载了，但是这是唯一跑路的办法了，不管咋样都得试一试。孩子身躯比较小，但7个人还是把机舱塞得满满当当。
当黎邦少校摇摇晃晃驾机升空时，真正的考验才刚开始。首先他之前没有驾驶过该机，不熟悉该机的飞行特性。
其次这架O-1观测机缺乏着舰必要的尾钩，也没有先进的导航设备，甚至连救生衣都没有，为了跑路真是放手一搏了。
黎邦少校后来回忆道：“我带着家人往外海飞去，但并不清楚航母的具体位置，只能盲目地飞着，心里很焦急。”
“起飞大约半小时后，我看到远处有一群直升机，正在向东飞去。那应该是美军搭载撤退人员的飞机。”于是黎邦少校紧紧尾随着这些直升机飞行。
中途岛号航母舰长劳伦斯·钱伯斯上校回忆道：“甲板上忙到爆炸，在正常情况下，闲杂人等是不能到飞行甲板上的，我只能祈祷不要出事故。”
到下午时分，又有数十架UH-1“休伊”直升机飞到了航母上空，应该是南越空军的飞机。
由于频率不同，地勤大爷们只能用信号旗指挥：红色为禁止降落，绿色为可以降落。
每个飞行员都在小心地控制着油耗，耐心地等待降落。降落成功的飞机立即被地勤大爷们推到一边，以腾出降落空间，但飞行甲板很快就不够用了。
到了傍晚时分，航母上的观察员发现了一架双座塞斯纳飞机出现在天空中，机身上有南越空军的标记，从望远镜里至少看到了4个人。
没错，那就是黎邦少校驾驶的O-1观测机！飞机开始在航母上空盘旋，并打开了着陆灯。他左右摇摆机翼，向航母上的美军示意，然后下降准备着陆。
他没有接受过舰上降落训练，晃动的航母显然不是那么好落下去的，第一次着陆不出所料地失败了。飞机重新爬升到高处，开始了第二次尝试。
虽然O-1观测机不需要太长的跑道，但是航母的甲板也有限，而且甲板上停满了直升机，黎邦少校还是没有把握，最后也放弃了，继续盘旋在航母上空。
航母上一名翻译自告奋勇，他被送到了飞行指挥中心，但始终无法联系上黎邦少校。
舰长钱伯斯上校回忆道：“上级命令我放弃这架观测机，我心里也很着急。如果飞机能在海面上迫降，我们的船只会马上搭救他们。”然而O-1观测机采用固定式起落架，在接触海面瞬间会直接翻个底朝天，他们一家绝无逃生的可能。
钱伯斯上校预感到，飞行员会抓住这根救命稻草，不停地尝试，直到有结果为止。如果不配合的话，飞机极有可能在甲板上坠毁，造成更大的伤亡。
天上的黎邦少校也在想办法，他写了3张纸条扔了下去，但是都被海风吹走了。接着他在一张领航图上写了第4张纸条，塞进了手枪套扔了下去。
航母上的水兵们成功拿到了纸条，上面写着：你们可以把那些直升机往甲板旁边挪吗？这样我就能用你们的跑道降落了。我还可以再飞一个小时，你们有足够的时间挪开飞机。请救救我。我的妻子和五个孩子。”
黎邦少校空投下来的航图
看到求救纸条后，舰长钱伯斯上校得知后，决定顶住上级的压力，冒着被解职的风险立刻下令甲板上的地勤人员清空跑道，甚至直接干脆地把没地方挪的直升机推下海，尽可能地扩大跑道净空空间。图为1975年4月30日，越南海域，一架直升机被美军从航空母舰上推入水中。
黎邦少校降落全程录像
清空跑到后，黎邦少校开始降低高度，最终安全降落在跑道上，滑行至停止后还有宽裕的剩余空間。黎少校落地后，被热烈的人群包围，飞机上有他的全家，包括五个孩子。黎少校也因此成为了南越“第一名降落在航母上的固定翼飞机飞行员”。据报道，“中途岛”号的美军官兵后来还建了个基金会，以资助黎邦少校一家在美国的生活。而这架O-1观测机，至今保留在美国彭萨科拉海军博物馆，或许，它将成为这一次疯狂大逃亡的永远的见证者。
▲黎邦少校驾驶的那架O-1观测机被送入了博物馆中。
对比“常风行动”的规模和难度程度而言，过程中仅2名美军士兵死亡。当时一架隶属于陆战队的164直升机中队、由上尉尼斯图（William C. Nystul）和中尉席亚（Michael J. Shea）驾驶的CH-46F海骑士直升机在完成夜间搜救任务后，准备飞回汉考克号时坠入海中，机上乘载的两名士兵最后存活下來，但没寻获驾驶员的遗体，而坠机原因至今未明。图为1975年4月29日，一位南越母亲和她的三个孩子蹲在美军两栖指挥舰的甲板上哭泣，他们是在越南西贡被美国海军用直升机救出来的。
南越难民从飞机上离开，这架来自美军的DC-8喷气式飞机是10架撤离难民的飞机中的第1架。这些飞机预计将于1975年5月9日抵达佛罗里达州的艾格林（Eglin）空军基地。
1975年5月5日，美军海运司令部舰艇Pioneer Contender号已行驶到了菲律宾海域，船上运送着大量越南难民。据美国海军陆战队统计，“常风行动”通过直升机疏散了美国公民1373人，南越民众与其他国人员5595人，而此前已有50493人（含越籍孤儿2678人）搭乘飞机从新山一机场飞离越南。美国总统福特尽管将越战形容为“美国历史上一个伤感及悲惨的时期”，但对于常风行动仍表示“你无法不以那些投入到疏散行动的驾驶员、还有其他每位参与人士为荣”。