巴克斯特：黑暗的夜空里只有星星

过的更好2020-02-13

詹姆斯·K·巴克斯特（1926-1972），新西兰著名诗人，主要诗集有《坍塌的房屋》（1953）、《秋之书》（1972）、《耶路撒冷十四行诗集》（1973）、《迷宫》（1974）等。

诗

选

巴克斯特

乡归

奥德修斯回来了，回到溪谷边的农场

那里冬青丛围护的房屋

饱藏着时间的遗迹——他那些人鬼莫辨、

发黄的照片；挂钟的计量

人生的指针；信守婚誓的母亲，悲苦

如珀涅罗珀。窗口海风声欢。

比特洛伊更长久可怕的围困

重开战幕。凌驾一切的爱

无病呻吟，幽黑似海，毫无内容：

爱的不毛之地曾哺育他儿时的自由之梦，

也曾使他沉醉在喀耳刻的大厅，归来

他又得到爱，这对他更加残酷难忍。

她没有说“你变了”；也想象不到

他们循环往复的生活不仅是静静

流动的漩涡。可她仍然希望

将他包进襁褓，搂在怀抱

放入最初的樊笼，摆脱种种野蛮的生活之争。

他永不结婚——她觉得这是理所应当。

她将替他烧水做饭，跟他唠叨南方的气候

怎样伤她关节。而他——反抗，又屈服于

古老的誓约——抚慰那生产的阵痛中

哀叫的母羊。皮鞍的味，或集日的酒

是他的天地；他隔着稀疏的田野他仍听到远处

大海的六音步韵律拍打着礁石和岩洞。

陈时荣译

此刻天地一片空旷

此刻天地一片空旷，“自我”像一个哨兵

在灵魂的门口暂时闭上眼睛；

就像今天，一群鸽子

在湍急的河水上拍动翅膀，

我走向那河流准备洗浴，脱光衣服，

把水撩到我的大腿上；

然后我赤脚踏着光滑的圆石走动，

心想：“这个世界，不需要

再有一个天堂”——但天上紫色的云头

很快落下雨来，我躲到

柳树和荆棘之下，像从前

正当躲避圣父。我给弗兰西带回

一小枝湿湿的野薄荷，

明天它将像马铃薯般茁壮成长。

西川译

黑暗的夜空里只有星星

黑暗的夜空里只有星星，

人称它们是“天空的萤火”——

想一想上帝，我感到寒冷——我穿过

小牧场，为另一个使命；

牛群在门外行动迟缓

它们半夜就在那里睡觉——然而我走来，

我走来就像我偶尔跨进教堂

又一次跪在神龛下。

人呵，那是神的屏障，神的思想并不寒冷！

我不敢说出是什么火在我的胸肋下燃烧

无论过去还是现在——但神与我一同

回到我的房间；让这个疯子填饱肚子，

分享我愚蠢的祈祷，携带我飞升，

如同母鹰用翅膀托起雏鹰。

西川译

在这里

在这里，在瓦尔普尼，

厨房窗外的星子

对我说起你的名字

像流水一样清澈的明星

在山崖边缘的上空闪耀。

你在惠灵顿，

我在耶路撒冷，

女人，我有一个心愿：

让我们的身体埋入同一处坟茔。

西川译

苹果树

从高高的苹果树，我的爱情，

不知怎的，在伊甸园中臣服，

它的枝条弯垂在那对熟睡的恋人头顶。

（嘴唇贴近，叠在一起，

像上帝的大烤炉里刚刚烤好的面包）……

从最早享受欢乐的小树丛里

我想，你的手指带给我

绿叶，你的嘴唇带给我空气和水源，

在你的吻里，我成了时间的囚犯

打开牢牢锁住的门栓，步入

凡人未履的幽境。你的身体

是我野性的苹果树，是我，一个可怜的男人的财富。

黄燎原译