E路轻尘－初摸电脑

01

初摸电脑

上世纪,大概是七十年代，我看过一本《少年科技》，第一次知道二进制计数，也知道这样计数的电子计算机是个庞大的高科技的东西，和一般人离得很远很远，天上地下那么远。这东西有什么用呢？听说这玩艺儿算术比算盘快。八十年代，看到上大学的弟弟拿回家一卷打着孔的纸，那上面的一排排小孔是给计算机的指令。以我的智力还无法想像，如此笨拙的操作过程，怎么会比算盘快。到了九十年代，计算机忽然变小了，家庭电脑出现了，输入用上键盘了。街上店铺里可以看到有人用电脑提供打字服务。曾经用过中文打字机的我非常好奇，怎么可能用26个字母的键盘去代替那三千多个常用铅字的字盘？也就是好奇而已，从没想到和自己有什么联系。

1993年，大连市残联破天荒地办起了一个电脑学习班，招收年纪在35岁以下的残疾人学习电脑打字。我太幸运了，没有超龄，赶上了E时代。那时好像不叫E时代，谁也想不到这个怪物会统治以后的时代。怀着接触最先进科技，走在时代前面的梦想，我报了名。我的理想是学会以后，当一名电脑打字员。

那时上课的地点在老虎滩崔家屯，大连市残疾人联合会的二楼。

我家住在中山广场附近，去老虎滩最近的路是翻过朝阳街的大坡一路向南。可是我摇着手摇车，拼死拼活也上不去那个大坡。只好绕道，先往西走到劳动公园，再向南走解放路，到桃源街再转向东到老虎滩。上一次课来回要走18公里，其中包括智仁街的大坡。那样长的坡，我是一手握着摇把，一手扶着舵，憋着气，摇几下，喘口气，再摇几下，像挣命一样翻过去的。

后来摇手摇车去上课太累了，就想别的办法。解放路上的二路无轨电车可以通到老虎滩，我那时还能拄拐走，有朋友拽着也能上车。我就把手摇车锁在智仁街车站，和住在那里的朋友一起上车，坐无轨到老虎滩，再拄拐走一公里到崔家屯残联。那是在冬天，大家常常冰上走，雪里行，一次课也不舍得落下。有一次同学们说起到校的艰难，问我是怎样走的。我说坐无轨啊。他说乌龟能驮人吗，有那么大的乌龟吗？闹了个哄堂大笑。后来我把手摇车锁在桃源街，在那里等同学开摩托路过坐蹭车，这样就省得步行那一公里了。总之那时没钱买交通工具，就是这么的艰苦和尴尬。

如果没什么耽误，早晨准时去到残联，正是残联各科室刚刚上班收拾卫生的时候，地面常常是刚刚拖过，水淋淋的。为了不迟到，我总是寻找地面比较干的地方走，找地面破损的小坑小缝，小心地把拐头放上去才不至于滑倒。也是熟能生巧，好像也没摔过跤。如今残疾人都坐轮椅，再也不怕有水滑倒了。

那时的电脑是386或486，黑白屏幕，只有键盘，鼠标还没出现，用dos命令操作。我们首先就是学开机关机存文件找文件等，都是用英文在键盘上输入命令。因为对电脑的敬畏，大家不敢轻举妄动，有一点事就喊老师，最常出现的事故是死机。那时候死机太经常了。电脑热了死机，累了死机，命令给错了也死机。记得那时最怕的是把什么文件给误删了，所以，delete删除命令决不敢用。

那时电脑教室在下午有时会变成网吧，有外面的学生进来玩游戏。所以我们有什么值得保存的内容都要藏起来，以免被别人乱动。有时就藏丢了，或者被谁给删除了。那时电脑很贵，我们从没想到以后可以在自己的电脑上写作和保存资料。

电脑打字第一步是熟悉键盘。老师的要求是熟悉到不看键盘，只用手指去识别键位，准确地打出所要的字母。这叫盲打。我在这一步耍滑了，眼睛不时地偷看键盘。结果养成了恶习，眼睛在屏幕、稿纸和键盘间乱动，忙不过来，以致打字速度无法提高。不过，那时看键盘打字是恶习，如今在手机上看键盘打字是常态。

学习五笔字形打字就要背字根表和拆分规则。还有一级简码二级简码三级简码，我们一个个背得昏天黑地，吃饭睡觉都会喃喃自语：我人有的和主产不为这工要在地一上是中国同民了发以经……多亏那时的刻苦努力，到现在我在手机上还是用五笔输入法，受益几十年。

第一期学完考试，我用五笔打字法每分钟能打出33个字，离电脑打字员的标准差太多了。因为我习惯不好，不会盲打，打字成绩上不去。

我曾去一个打字社应试当电脑打字员。人家说你会做表格吗？不会。我还得继续学。而且越学越想学，对未来的理想灭了一个旧的就又出个新的。打字员当不成，我又想画动画，做网页呢。

在老虎滩残联在那里我断断续续上了好几个电脑班。电脑的课程有五笔字型打字，word文字处理，photoshop绘图，flash动画，flontpage网页制作等等，后来在泉水的职培中心还学过电脑组装和coreldraw图像处理。费了许多国家的培训资源，我却没能从事有关电脑的职业，但我的人生却有了巨大的变化。

后面还有，等着